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IL DONO 
DI SVET 


Premessa 


Tra il 14 e il 28 ottobre 1962 le superpotenze usa e uRSS furono vicinissime 
allo scontro armato frontale che avrebbe scatenato la Terza guerra mondiale. 
Nella primavera di quell’anno, il segretario del pcus Nikita Kruscev convinse 
la leadership sovietica a installare segretamente nell’isola di Cuba vettori con 
testate nucleari. I missili, con gittata sufficiente a raggiungere importanti 
obiettivi sul suolo statunitense, si giustificò Kruscev, avrebbero avuto lo 
scopo di inibire azioni contro Fidel Castro e riequilibrare la bilancia degli 
arsenali nucleari, in quel momento a favore degli Stati Uniti, presenti tra 
l’altro in Turchia e in Italia. 

La proposta passò anche a causa del fresco ricordo del tentativo avvenuto 
il 17 aprile 1961 quando la brigata degli esuli cubani, composta in origine da 
circa 1500 uomini, ma poi ridottasi a 1200 unità a causa delle numerose 
defezioni, con l’appoggio aereo di alcuni bombardieri B-25 americani, aveva 
tentato una controrivoluzione sbarcando a Playa Giròn della Bahia de 
Cochinos (Baia dei Porci). Ma ad attenderli c'erano 200.000 uomini 
dell’esercito cubano armati di tutto punto, che spazzarono via i 
controrivoluzionari. 

I primi carichi di materiale per la realizzazione di rampe per missili 
arrivarono sull’isola a fine luglio, ma gli americani ritennero che sarebbero 
stati utilizzati per realizzare postazioni meramente difensive. 

Nell’agosto del 1962 però si accorsero che le basi missilistiche che i 
sovietici stavano installando a Cuba erano tutt'altro che difensive e il 29 
agosto un aereo U2 statunitense rivelò la presenza di postazioni SAM. 

Kennedy rivolse un ammonimento molto duro a Mosca il 4 settembre, ma 
i voli dei ricognitori del 17 e 26 dello stesso mese e quelli del 5 e 7 ottobre 
mostrarono che i lavori d’insediamento proseguivano su larga scala. 

Lo scontro interno agli usa tra “falchi” e “colombe” stava volgendo a 
favore di questi ultimi, poiché si continuava a ritenere difensive quelle 
installazioni. 


Soltanto il 14 ottobre, nuove documentazioni fotografiche dimostrarono 
che, al contrario, le installazioni missilistiche erano offensive. 

Il piano prevedeva l’installazione di 24 basi di lancio per vettori R-12 a 
media portata, intorno ai 1600 chilometri, e 16 per vettori R-14 a portata 2500- 
3000 chilometri, da armare con 64 missili. 

Sabato 20 ottobre 1962, alle ore 19.00 di Washington, il presidente 
Kennedy apparve in televisione annunciando alla nazione e al mondo la 
presenza delle basi missilistiche a Cuba. Aggiunse che queste erano di due 
tipi, il primo adatto a missili balistici in grado di colpire Washington, Panama 
e le maggiori città del Messico, oltre che qualsiasi punto della costa sud-ovest 
degli Stati Uniti, il secondo in grado di raggiungere anche la costa 
occidentale del continente americano, dal Canada al Perù. Concluse dicendo 
che: “Sarà politica della nostra nazione di considerare ogni missile nucleare 
lanciato da Cuba contro qualsiasi nazione dell'emisfero occidentale come un 
attacco dell’Unione Sovietica contro gli Stati Uniti, attacco che comporterà 
una piena rappresaglia contro l’ Unione Sovietica”. 

Di fatto Cuba veniva accantonata e la minaccia di conflitto diventava 
planetaria. 

La conseguente mossa degli usa fu l’unica possibile in quel frangente: 
l’embargo su Cuba, con un blocco navale. Intanto, mentre nell’isola si 
stavano completando le rampe di lancio di 42 missili, 25 navi sovietiche 
mercantili facevano rotta verso essa con il loro carico di morte. 

Gli americani misero in atto uno spiegamento di forze impressionante. 8 
portaerei, 90 navi da guerra appoggiate da 68 squadriglie di aerei da 
combattimento. Nella vicina Florida fu concentrato un esercito di 100.000 
uomini. 

Tutti si stavano chiedendo cosa sarebbe successo quando le navi russe si 
fossero trovate di fronte a quelle americane, se non avessero rispettato 
l’ordine di non proseguire. 

I sovietici il 23 ottobre risposero con una nota della “Tass” che sferrava lo 
scontato attacco alla politica di Kennedy, ma faceva appena un cenno ai 
missili di Cuba. Soltanto una frase scalciava un po’ i cuori di chi temeva la 
guerra: “Le armi nucleari, che sono state create dal popolo sovietico e sono 
nelle mani del popolo, non saranno mai usate a scopo aggressivo”. 

I falchi che volevano invadere Cuba e, di fatto, dichiarare guerra all’URSS 
si facevano forti delle verifiche eseguite sempre con gli u2. La realizzazione 
delle rampe missilistiche nell’isola, ben lungi dal subire un arresto, procedeva 


in notevole fretta. Al contrario, le colombe, che contavano tra loro 
McNamara, segretario della Difesa, e Robert Kennedy, fratello del 
presidente, insistevano sul blocco navale, che aveva sino ad allora avuto esito 
positivo. A far propendere il presidente verso questi ultimi fu l’alto numero di 
vittime civili che un intervento con le testate atomiche avrebbe causato da 
entrambe le parti. 

Tutto sembrava procedere per il meglio. Le navi sovietiche, giunte in 
vista di quelle americane si fermarono in attesa di ordini. Che giunsero poco 
dopo. Kruscev comunicò al segretario dell’onu U Thant: “Ho dato ordine ai 
comandanti delle navi in navigazione verso Cuba, ma non ancora giunte 
nell’area delle attività piratesche delle unità da guerra americane, di tenersi al 
di fuori dell’area di intercettazione”. 

L’inquietante interrogativo di alcuni falchi, se Kruscev fosse davvero 
padrone della situazione e non prigioniero dei militari, trovò in questo 
messaggio la rassicurante risposta. 

Il 27 ottobre 1962 la crisi si stava avviando, con gran sollievo del mondo 
intero, verso la pacifica conclusione. 

Ma in quel Black Saturday un u2, che sorvolava Cuba, fu abbattuto 
causando la morte del maggiore Anderson. 

I falchi pretesero una dura rappresaglia. 

I sovietici si chiesero se fosse meglio aspettare la rappresaglia o 
anticipare gli americani. 

Fin qui la storia. 


PRIMA PARTE 
Il cratere di Manhattan 


— Bisogna chiedere rinforzi. 

L’agente dal viso spiccatamente caucasico annuì. Pigiò un pulsante della 
piccola ricetrasmittente e chiese l’intervento di due pattuglie. Parlava a scatti, 
scandendo bene le parole e dando le indicazioni in maniera molto precisa. 

— Prudenza. 

Il maggiore della polizia metropolitana Svetlana Tereskova puntò la 
pistola verso il buio. La potente torcia stilo che reggeva con la sinistra 
illuminò un ambiente squallido. Le pareti erano coperte da disegni osceni e 
da grumi di qualcosa d’indefinibile. Sul pavimento c’era di tutto. Carogne di 
animali semi-imputridite, pezzi di oggetti d’ogni genere. Era molto difficile 
muoversi lì dentro. Almeno senza far rumore. 

La donna fece un cenno col capo al poliziotto e, tenendo ben salda la 
pistola, entrò nella stanza vicina poggiando le spalle alla parete. Intorno 
aleggiava un odore rancido. Di sudore. Lì dentro, fino a pochi attimi prima 
c’era stato qualcuno. Vide un movimento con la coda dell’occhio. — Alt! — 
gridò. — Farsi riconoscere o saremo costretti a sparare. 

Per tutta risposta udì un tramestio. Girò la pistola dalla parte da dove 
proveniva il rumore. 

Un lampo. Un colpo di pistola. La parete che si scheggiava a pochi 
centimetri dal suo viso. Si gettò per terra urtando qualcosa di molliccio. 
Preferì non chiedersi cosa fosse. Aveva tutti i sensi all'erta. Per fortuna, chi 
aveva sparato aveva usalo un’antiquata pistola automatica con i vecchi 
proiettili. Se avesse avuto a disposizione una pistola a flap lei sarebbe passata 
a miglior vita. (Ammesso che la vita nell’al di là fosse davvero migliore). 
Spense la luce stilo. — Nicolai, resta lì. 

Nel buio quasi assoluto cominciò a distinguere l’ambiente. Le vernici 
usate per i murales erano fluorescenti, ad altissimo livello. Era bastata la luce 
della sua piccola torcia per stimolare i ricettori chimici a restituire parte della 
luminosità che avevano assorbito. 

Un movimento dalla parte opposta della stanza. Lei scattò come una fiera 
in caccia. Nonostante i suoi trentadue anni era agile come una ragazzina. 


Avrebbe potuto colpire l’individuo in fuga, ma odiava uccidere. Inoltre 
voleva sapere cosa ci facesse lì dentro. E, da che il mondo era mondo, i 
cadaveri non parlano. Neanche sotto tortura. 

S’infilò in un corridoio laterale piuttosto ampio e scorse la figura correre 
davanti a lei, in fondo c’era luce soffusa. La sagoma del fuggitivo si stagliava 
su quello sfondo, scura e forsennata. 

— Idiota! — Svet non ci pensò due volte. Mise un ginocchio a terra, 
prese accuratamente la mira e sparò. Un solo flap. Udì il grido di dolore e 
vide l’individuo stramazzare sul pavimento. — Via libera. 

L’agente le fu dietro in una frazione di secondo. 

— Stanno arrivando rinforzi, sento le sirene. 

— Dobbiamo entrare là dentro. — Indicò la porta dalla quale proveniva la 
luce, in fondo al corridoio. 

— Subito? 

— Subito. 

Il poliziotto si addossò alla parete e cominciò a strisciare verso la porta 
illuminata. Svet invece aveva raggiunto il suo bersaglio che si lamentava al 
suolo. Vide che aveva un buco nella gamba sinistra, usciva molto sangue. 
Tirò fuori dalla sua divisa d’ordinanza una fascia elastica e della crema 
cicatrizzante. Non sarebbe servita a molto, ma avrebbe arrestato l'emorragia. 
Fece la fasciatura d’emergenza, raccolse la pistola del ferito che era finita 
poco lontano e la infilò nella cintura. Poi si mise dalla parte opposta del 
corridoio muovendosi verso la zona illuminata. 

Nicolai l’aveva preceduta. 

Lo vide entrare puntando in avanti la pistola. 

Una sventagliata di flap lo falciò. 

Svet urlò. Si gettò a terra nella zona di luce e cominciò a sparare 
all’impazzata verso il punto dal quale era giunta la raffica che aveva colpito il 
suo compagno. Vide due uomini fuggire. Uno fu preso in pieno e cadde 
pesantemente al suolo senza vita. Anche l’altro fu colpito, traballò, ma riuscì 
ugualmente a dileguarsi attraverso una porta spalancata. 

Il maggiore della polizia si girò verso il suo uomo. Si accorse con sollievo 
che era vivo, il giubbotto antiflap aveva protetto le parti vitali, ma perdeva 
sangue da un braccio. 

Un rumore alle sue spalle. S’irrigidì. 

Quattro agenti irruppero nella stanza. 


— Pensate a lui... — Poi si lanciò all’inseguimento del ferito. Ma non lo 
fece a testa bassa, era troppo esperta. Balzò nella stanza e si raggomitolò sul 
pavimento. Una raffica le ronzò sopra il capo. Sparò. L’uomo era in 
ginocchio e perdeva sangue da un fianco. Fu letteralmente crivellato dalla 
raffica e sbattuto indietro, contro una porta metallica chiusa. Si accasciò 
senza un gemito. 

Due agenti sopraggiunsero di corsa. Ma la festa era finita. 

— Nicolai? — chiese preoccupata. 

— È vivo, ma è ridotto male. Lo stanno portando in ospedale. 

— Quello nel corridoio? 

— Al massimo resta zoppo. 

Il maggiore si alzò. Aveva la divisa sporca di sangue non suo. Aveva 
perso il cappello e i capelli neri erano sbucati inopportuni avvolgendole le 
spalle. Erano sottili e lunghi. Lisci come seta a incorniciare un volto ovale 
dalle labbra forti e dagli occhi neri come il foro di una pistola. Anche quelli 
sapevano uccidere. Il suo sguardo era cupo per quel che era successo al suo 
poliziotto. 

Con cautela si avvicinò all’uomo disteso sul pavimento, un bianco 
americano, assolutamente anonimo. Inutile perquisirlo, sapeva che non gli 
avrebbe trovato addosso alcun documento d’identità. Invece di fuggire si era 
piazzato davanti a quella porta in un disperato quanto inutile tentativo di 
difesa. Cosa aveva voluto proteggere a scapito della sua stessa vita? 

Lei e il suo agente erano giunti lì per caso. Una voce anonima aveva 
segnalato strani movimenti in quei vecchi edifici cadenti. Lei si era fatta 
guidare dall’istinto e da tracce di pneumatici di diverse auto nella polvere di 
quella zona semi-abbandonata di New York. Che cosa venivano a fare lì tante 
auto che, a giudicare dalle dimensioni dei pneumatici, erano di grossa 
cilindrata? 

La porta che aveva di fronte era blindata. 

Spostò col piede il corpo esanime e tentò di aprirla. 

Venne via facile. Oltre c’era un ambiente illuminato da potenti lampade 
alogene. 

Alzò la pistola pronta a tutto. 

Ma non a quello che vide. 


Era una sala operatoria attrezzatissima. 

Pareti linde e pulite, luci concentrate sul ripiano. 

Sul quale c'era un corpo. 

Il maggiore si avvicinò. Era un ragazzo negro. Sventrato. Gli pose la 
mano sulla iugulare anche se era sin troppo evidente che per lui non c’era 
nulla da fare. Intorno attrezzi da chirurgo e un contenitore refrigerante. Non 
ci voleva molto a capire: traffico d’organi. Guardò il ragazzo, certo uno dei 
giovani che sparivano ogni giorno ingoiati dalla città. Forse era stato ucciso 
pochi attimi prima di iniziare l’espianto dei suoi organi. I chirurghi prezzolati 
se l’erano squagliata in fretta e furia, un bisturi era ancora infilato nella came. 
La morte dell’uomo nel corridoio era servita a dar loro il tempo di scappare. 
Un povero cristo che rinunciava alla sua vita per permettere a quei bastardi di 
arricchirsi. Strinse le labbra, doveva cercare la via di fuga. 

FEsaminò l’ambiente e si accorse che c’era soltanto un’altra porta. 
Tenendo ben stretta la pistola, abbassò la maniglia. Ovviamente la porta era 
serrata. La prova che i bastardi erano fuggiti di lì. Sparò, facendo saltare la 
serratura, poi con un calcio spalancò la porta. 

Nessuna reazione. Con infinita precauzione sporse il capo. Era 
un’anticamera, con alcuni vestiti dei medici ancora appesi alle pareti. Erano 
fuggiti in camice. Ancora una porta, questa volta spalancata, nel buio della 
notte. 

Uscì, certa di non trovare nessuno. La vista la sconvolse. 

Davanti a lei c’era il cratere di Manhattan. 

Così come era stato scavato dall’atomica, una gigantesca buca vetrificata, 
a perenne ammonimento. 

Una tremenda sensazione di panico l’afferrò alla gola e la costrinse a 
reggersi all’alta balaustra per non cadere nel vuoto. L’agorafobia le afferrò lo 
stomaco e glielo torse. Lei per difendersi chiuse gli occhi. Mille immagini le 
si affollarono nella mente. Le immagini del bombardamento. Non le aveva 
mai viste se non in filmati, ma le conosceva bene. 

Non un urlo, non uno scoppio, non un rombo. 

Soltanto un grande bagliore. 

Si ricordò dell’ Accademia e della storia di quell’evento drammatico. 


1961, Baia dei Porci. 1962, ottobre, i missili a Cuba, l’embargo e 
l’abbattimento dell’u2. Il timore di una reazione degli Stati Uniti e il lancio 
improvviso delle testate nucleari sovietiche da Cuba. 

Che idioti! Stupidi idioti! 

Il sudore le bagnò il collo. 

— Lei viveva da queste parti, vero? — Un agente le era comparso alle 
spalle. Non si era accorto del suo stato e fu un bene, perché lei riaprì gli occhi 
e respirò a fondo. L’aria fresca della notte le diede un momentaneo senso di 
benessere. 

— Non io, i miei genitori. — L’ambasciata dell’Unione Sovietica era al 
limite della zona bombardata. I razzi dovevano essere una sciocchezza da 
intercettare. Ma gli americani erano paralizzati dal terrore di una guerra 
atomica e si lasciarono colpire. 

— Un caso o i nostri furono molto precisi? 

Lei si girò. — Non me lo sono mai chiesto. Né mi interessa. 

Il poliziotto si rese conto di aver imboccato una strada pericolosa. Del 
maggiore era sin troppo nota l’insofferenza per certi argomenti. — Ci sono 
delle scale a sinistra. Probabilmente portano in un garage sotterraneo. Ho 
fatto circondare la zona, ma non credo che riusciremo a pescare qualche 
pesciolino. 

— Hai fatto bene. 

Approfittando dello sconcerto iniziale, sovietici e cinesi avevano invaso 
gli Stati Uniti d’ America. Un colpo mortale alla nazione mentre gli occhi e le 
armi erano puntate altrove. In un paio d’ore avevano raso al suolo la Casa 
Bianca, il Pentagono e volatilizzato la parte più a est dell’isola di Manhattan. 
Tagliando il capo alla potenza politica, a quella militare e annullando il cuore 
pulsante dell’economia degli Stati Uniti. 

Cos'è un corpo senza la testa? 

Il paese gigantesco era caduto nelle loro mani senza colpo ferire. Era stato 
facile, avevano incontrato una resistenza praticamente nulla, addirittura molti 
soldati non avevano neanche sollevato i fucili, certi che si trattasse di una 
simulazione. 

Emise un sospiro mentre i suoi occhi sfiorarono l’informe monumento 
piazzato ai bordi del cratere a ricordo della “vittoria”. 

Tornò nell’anticamera della stanza chirurgica. Osservò i vestiti appesi alle 
pareti. Tutti d’ottima fattura, probabilmente italiani. Forse sarebbero stati utili 


nel tentativo di individuare gli “avvoltoi”, come erano chiamati i medici che 
si prestavano a quell’ignobile commercio. Un brivido le attraversò la schiena. 

Tornò a girarsi. Visto dall'interno della stanza, il cratere le faceva meno 
paura. Già, l’ambasciata sovietica, la casa dei suoi genitori era stata lì, 
sfiorata dal bombardamento. 

Si erano ritrovati padroni dell’ America con niente. 

Loro. Russi e cinesi. 

Da allora la società americana aveva subito una svolta traumatica. 
Soltanto dopo trent'anni aveva cominciato a riprendersi. Manifestando un 
nazionalismo che si era trasformato in guerra clandestina. 

Istintivamente il suo sguardo andò alla destra del cratere. Non molto 
lontano da quel posto c'erano i resti dell’ ambasciata. Non li riusciva a vedere, 
ma sapeva bene che c'erano. Era vero, i suoi genitori erano scampati al 
bombardamento per un pelo. Ma a cosa era servito? Le radiazioni li avevano 
trasformati in morti viventi. Con sua madre in attesa di lei. Era morta dandola 
alla luce, mentre suo padre, tre anni dopo, si era suicidato. Sapeva di essere 
ormai un malato terminale. Aveva retto già troppo. E da quando era rimasto 
senza moglie, aveva rinunciato a combattere contro il suo male, lasciandosi 
andare. 

Lei... Nessuno le aveva dato un solo anno di vita. Il 95 per cento dei 
bambini concepiti dopo quella che era stata definita la “Guerra Lampo” era 
morto nell’arco di pochi mesi. Nati orrendamente deformi, o senza parti 
vitali. 

Lei no. Faceva parte del 5 per cento di sopravvissuti. 

Con qualcosa... una specie di dono che non capiva. Qualcosa che le 
riempiva ogni notte la mente d’incubi irrefrenabili. Qualcosa che le aveva 
fatto giurare che mai e poi mai avrebbe messo al mondo un altro essere 
umano. Per smentirsi nella maniera più eclatante partorendo un figlio all’età 
di soli sedici anni. Un figlio che adorava più d’ogni altra cosa al mondo. 

— Maggiore... può venire qui per cortesia? 

La voce del poliziotto la scosse da quei pensieri. Socchiuse gli occhi, 
agitò il capo come a scacciarli, fastidiosi insetti velenosi, e raggiunse l’agente 
che era chinato sull’uomo ucciso davanti alla porta della sala operatoria. — 
Cosa c'è? 

— Lo conosco. Si chiama Roger Brain. 

— Uno dei fedelissimi di Doppia Faccia! — mormorò lei. — Che ci fa 
qui? 


Era perplessa. Brain era stato arrestato diverse volte, ma per reati che lo 
tenevano in carcere soltanto pochi giorni. Fino a quando non avevano 
scoperto che era un modo veloce ed efficace di tenere i contatti con i loro 
uomini imprigionati. Bene, poteva ritenersi contenta, aveva il suo caso. 
Perché doveva chiarire cosa ci facesse lì, a difendere un covo di “avvoltoi”, 
uno degli uomini più vicini al capo indiscusso della RAN, la Resistenza 
Armata Nazionalista. La più agguerrita organizzazione clandestina di 
resistenza al loro Governatorato. Un governatorato straniero d'occupazione. 


— L’agente a cui hai sparato è morto, ti attende la pena capitale. 

L’uomo non sollevò neanche il capo. Era stato curato e i medici erano 
riusciti a salvargli la gamba. 

— Io ho la facoltà di farti commutare la pena a trenta anni di carcere — 
continuò Svet. — Sai bene che con la buona condotta e qualche condono 
potresti essere fuori molto prima. Il fatto mi disgusta profondamente, 
chiederei di comandare personalmente il plotone di esecuzione, ma io voglio 
qualcuno. Se mi aiuti a mettergli le mani addosso avrai salva la vita. 

Il prigioniero aveva abbozzato un sorriso di scherno, ma se lo ingoiò 
rapidamente. Soltanto allora si era reso conto di essere in un vicolo cieco. 
Una qualsiasi riduzione della pena sarebbe stata interpretata come un 
tradimento. Avrebbero pensato che avesse parlato. I suoi compagni non glielo 
avrebbero perdonato. 

— Io sono morto in ogni caso — mormorò a denti stretti. 

— Non è detto. Posso mettere in giro la voce che il poliziotto si è salvato, 
che l’hai soltanto ferito e che quindi la tua pena è quella giusta. Poi 
penseremo noi a proteggerti. 

L’uomo rise: — Non riuscite neppure a proteggere voi stessi. 

— Cosa ci facevi lì? 

— C'ero per caso. A caccia di barboni. 

Era in voga un passatempo disumano. Gruppi di uomini con regolare 
porto d’armi si muovevano nella notte battendo zone malfamate e andando in 
cerca di barboni. Era una spietata caccia all’uomo che divertiva oltre ogni 


limite, perché le uccisioni erano tacitamente accettate. Un problema in meno 
per la società che doveva superare ancora scogli pericolosi. Svet si era 
sempre opposta e bloccava chiunque fosse sorpreso a commettere una simile 
nefandezza, ma era inutile, non riusciva a tenere in gabbia quegli assassini 
legalizzati neanche per un’ora. Respirò a fondo. Poi, rivolta ai due poliziotti 
che assistevano all’interrogatorio: — Va bene, liberatelo. 

Il prigioniero sgranò gli occhi: — Cosa? 

Lei non gli fece caso e stava avviandosi verso la porta. L'uomo sbarrò gli 
occhi e urlò: — Non potete farlo... mi uccideranno... 

— Dov?è il problema? L’hai detto tu, sei morto in ogni caso. Prima o poi. 
Almeno ti posso usare come esca e catturare qualche altro bandito, tuo degno 
compagno. 

— Siamo patrioti. 

Lei scattò furibonda. L’afferrò per il collo e gli disse a denti stretti: — 
Patrioti? Gente che difende un covo di “avvoltoi” li chiami patrioti? Gente 
che uccide ragazzi per prendergli gli organi interni e rivenderli al mercato 
nero! Lo so, Doppia Faccia si considera un patriota e anch’io ho sempre 
pensato a lui non come un delinquente comune, anche se non ho mai potuto 
condividere il suo modo di liberare la sua gente uccidendo quelle che 
chiamate forze d’occupazione, cioè noi. Ma da ieri sera penso a lui come a un 
bastardo assassino, uno che meriterebbe di essere ucciso in maniera 
dolorosissima lasciando il suo corpo ai topi e ai corvi, insepolto. 

— Lui... lui non è così... è stato costretto. 

La donna mollò la presa e si lasciò andare a una risata senza allegria: — 
Doppia Faccia? Costretto? Va’ a raccontarla a un imbecille. 

Svet però aveva subito compreso che una minuscola breccia si era aperta 
nell’ostinato silenzio del suo prigioniero. Fingendo di seguire altri pensieri 
continuò: — Tu menti. Nessuno può costringere Doppia Faccia a fare 
qualcosa che non voglia. 

— Eppure è così. 

— Sei un bastardo mentitore. 

— È tu una puttana. 

Lo schiaffo lo colse in pieno viso. I due poliziotti presenti 
all'interrogatorio si scambiarono un’occhiata perplessa. Un insulto così 
banale non avrebbe dovuto far perdere le staffe al loro superiore. Capirono 
che la donna stava seguendo una tecnica, per cui fecero finta di guardare da 
qualche altra parte. 


— Voglio che il tuo capo lo sappia prima di piantarti un flap in mezzo 
alla fronte. Digli che è un uomo di merda, che prima lo rispettavo come un 
leale avversario, ma adesso lo braccherò come un topo di fogna. Digli che ha 
tutto il mio disprezzo, come poliziotto ma anche come donna. 

— Lui non è così... 

— Non c'è uomo a New York tanto potente da costringerlo a fare quello 
che non vuole. 

— Invece c'è. 

— Toglietemi questo sacco di letame da davanti agli occhi. Lasciatelo 


all’incrocio tra la 32° Sud e 72° West. Accetto scommesse su quanto resterà 
in vita. Io dico non più di dieci minuti. 

— Non è legale, voi dovete processarmi e condannarmi. 

— Me ne sbatto della legalità. Specialmente se tenti di fuggire. 

L’altro si rese conto di essere perso. — Lui mi capirà. 

— Prima ti sparerà un colpo in testa, poi ti chiederà spiegazioni. 

— Non lo farà. 

— L’uomo che lo ha costretto a proteggere gli “avvoltoi” lo costringerà a 
liberarsi di te. Ma sarà una scusa, perché quell’uomo non esiste. Doppia 
Faccia è diventato un rammollito se si nasconde dietro un’ombra, 
un’invenzione. 

— Quell’uomo esiste, è il governatore, figlia di troia. 

Silenzio. Il prigioniero si morse la lingua a sangue. Era evidente che non 
aveva mentito. 

Svet dilatò gli occhi e scosse il capo a voler negare quanto aveva sentito. 
— Tu menti... non puoi che mentire... il governatore Tien Si è al di sopra di 
qualsiasi sospetto. 

L'altro non le prestava più attenzione. 

— In ogni caso l’agente Nicolai non è morto — proseguì Svet — quindi 
sarai processato per tentato omicidio. Ti daranno trent'anni di galera e farò in 
modo che tu li faccia tutti. 

L’uomo allora mise la lingua tra i denti, poi, muovendosi come un 
forsennato, prima che i due agenti potessero fermarlo, batté con violenza la 
mascella sul comodino in acciaio al lato del suo letto d’ospedale. Un pezzo di 
lingua volò via inondando di sangue il lenzuolo. Urlò di dolore e svenne. 


Era persa nei suoi pensieri mentre l’auto la riportava a casa. In genere tornava 
con la moto, ma quella sera c'era qualcosa che la corrodeva dal di dentro. La 
mente andava al giovane disteso sul lettino della sala operatoria, mentre una 
domanda rimbalzava ossessiva nella sua mente: “L’uomo può arrivare a 
tanto?”. 

L’auto abbandonò la Park Row East dove sorgeva il quartier generale 
della polizia metropolitana e imboccò la Bowery. La sua casa era nel 
megaquartiere tra la Fifth e la Eighth Avenue nel Chelsea. Era sorto per dare 
alloggio alle circa ventimila persone impiegate nell’industria della 
trasformazione del pesce. Una decina di quelle fabbriche erano state fondate 
dai russo-cinesi sull’ East River, alle spalle della Roosevelt Drive. Le vecchie 
strutture erano state quasi tutte smantellate per far posto alle centinaia di 
villette a schiera tutte uguali tra loro. Era la politica delle cosiddette Puv, 
Pianificazioni Urbanistiche Ventennali. 

Fu quando erano all’altezza dell’Old Merchant’s House che notò un 
capannello di persone. Avrebbe dovuto disperderle, ma non ne aveva 
assolutamente voglia. Il senso del dovere la scosse. Ordinò all’autista di 
fermarsi e stancamente uscì muovendosi a passo lento ma deciso verso il 
gruppo. Era vietato fermarsi per strada in più di tre persone. E lì c'era un 
mucchio di gente. Non si preoccupò, in genere si trattava di qualche 
venditore non autorizzato che cercava di spacciare roba del mercato nero. 
Stava portando la radio alle labbra per chiamare una pattuglia e arrestare il 
venditore quando udì la voce. E vide il vecchio. 

Fra su una grossa cassa e stava parlando alla gente. 

La situazione era più grave. Ma prima doveva sentire cosa diceva. Si 
avvicinò. Le ultime persone che formavano l’assembramento la videro e si 
allontanarono alla svelta, non volevano rogne. 

Lei però guardava soltanto il vecchio. 

— Io c'ero, laggiù, quando gli angeli mandati da Dio hanno punito la 
feccia di questa città... io c'ero, quando dal cielo sono giunti con le loro 
spade luccicanti e hanno fatto strage. Laggiù — e col dito indicava la zona 
del cratere nella parte più a sud di Manhattan — ho visto il Financial District 
andare in fumo, ho visto scomparire il Singer Building, il Cunard Building, 
Broadway, la Liberty Tower, la Federal Hall, ho visto morire per la seconda 


volta i marinai del Marine Memorial. Ho visto l’Empire State Building 
ondeggiare paurosamente sotto l’onda d’urto della vendetta del cielo... 

— Su... circolare... — Lei continuava a fare il suo dovere, ma si accorse 
che la gente a fatica si staccava dalle parole di quel vecchio. — Volete finire 
in guardina? — Eppure anche lei ascoltava. 

— Gli angeli del cielo hanno cancellato l’oggetto della corruzione, tutto 
l’oro raccolto sfruttando la gente... la Chase Manhattan Bank, Wall Street, la 
Federal Riserve Bank... distrutte in uno sbuffo e l’ America si è scoperta più 
povera di un quarto mondo... giustizia... giustizia... 

Il suono delle sirene convinse i più recalcitranti ad allontanarsi. Un paio 
di agenti scesero di corsa dall’auto e raggiunsero il superiore. 

— Prendete i dati di quel vecchio e controllate che non sia schedato. Se lo 
è tenetelo in cella e voglio la sua scheda sulla mia scrivania domattina. In 
caso contrario lasciatelo andare. 

— Va bene, maggiore. 

— Ah... ragazzi, trattatelo bene. 

I due si scambiarono uno sguardo perplesso e annuirono. 

— ... ma ci sarà una nuova vita... una rinascita... prima o poi... — 
continuava imperterrito il vecchio nonostante l'avvicinarsi degli agenti — ... 
prima o poi cesseranno questi tempi bui. È tu sarai parte della rinascita. 

Puntò il dito ossuto verso Svet che stava allontanandosi. 

La donna non lo vide. Lo sentì. Si girò lentamente. Il vecchio la stava 
fissando con ancora il dito puntato verso di lei. Aveva gli occhi che 
brillavano d’eccitazione. 

Lei scosse il capo, emise un sospiro: — Toglietelo di torno. — Si avviò 
verso l’auto che la stava aspettando al ciglio del marciapiede. 


— Ivan, ti prego, dammi una mano. 

Il ragazzo sbuffo: — Sei diventata come i capitalisti? Anche tu vuoi 
sfruttarmi? 

— Non ti permetto di scherzare su queste cose. Va’ giù, butta la 
spazzatura nel cassonetto e non portarti dietro il primo gatto randagio che 


incontri per strada. 

Il ragazzo sbuffò ancora. Raccolse la busta di spazzatura che giaceva 
all’inizio delle scale e si diresse verso la porta borbottando qualcosa contro le 
madri sfruttatrici. 

Svet lo guardò con un sorriso. Tutto sua madre. 

Squillò il videotelefono. — Cosa c'è? 

L’agente era paffuto e aveva due occhi tondi. — Ho qualcosa che 
potrebbe interessarla, maggiore. 

— Vladimir! Non mi dire che sei ancora in centrale! 

— No, sono a casa. Però ho fatto una visitina a un negoziante, poi son 
passato per un ospedale di periferia. 

— Se è quello che penso, te lo sei guadagnato davvero lo stipendio che lo 
Stato ti passa. 

Il poliziotto ridacchiò. — L’aspetto a casa mia. — Le diede l’indirizzo. 

In quel momento rientrò il figlio. Quando la vide prendere la pistola 
d’ordinanza e mettere il giubbotto allargò le mani: — Mi avevi promesso di 
vedere la partita di calcio con me. 

— Sai bene che il calcio mi piace e che mantengo sempre le mie 
promesse. Ma devo andare. Tornerò presto. Mezz’ora, non di più. 

— Cosa ti fa uscire così in fretta? — mugugnò il ragazzo. — Un uomo? 

Lei si fece molto seria: — Non ci sarà mai un uomo nella mia vita. A 
parte te. 

— E mio padre? Non conta nulla? 

Lei chinò il capo. I suoi occhi si erano spenti per un attimo. Li rialzò 
luccicanti. — Tuo padre c'è stato. 

— Chi era? 

La donna scosse il capo. — Non posso dirtelo. Ci sono varie ragioni, tra 
cui quella della tua sicurezza. 

— È un segreto tanto orribile? Chi era? Un mutato? Un paria? 

— No, lui era bellissimo, e tu gli assomigli molto. Ma se conoscessi la 
sua identità, la sua storia, la tua vita potrebbe essere in pericolo. 

— Dimmi almeno dov'è sepolto. 

— Da nessuna parte. Lui è... è... in cielo. 

Poi scappò via per timore di scoppiare a piangere tra le braccia di suo 
figlio. 


Percorse la 45° West. Da quando le forze russo-cinesi erano diventate esercito 
di occupazione non tutte le strade avevano conservato il toponimo originario. 
Pian piano stavano cambiando i nomi meno accettabili secondo una logica 
che a volte a Svet sfuggiva, mentre avevano lasciato quelle indicate 
semplicemente con un numero. Anche le nuove erano state battezzate con 
numeri e con i segni cardinali a proseguire l’originaria nomenclatura. 

La parte a nord del cratere, laddove esistevano Chinatown, Little Italy, 
sino al Greenwich ed East Village, compreso anche Alphabetville, era 
radicalmente mutata. Molti edifici erano stati abbandonati, altri demoliti e al 
loro posto era sorta una nuova struttura urbanistica. C’era bisogno di 
fabbriche, e intorno a esse, di alloggi semplici e funzionali, per gli operai. La 
statalizzazione era stata un grosso insuccesso, quasi tutte le industrie, private 
di colpo dei propri capi e dei propri interessi, erano andate rapidamente in 
fallimento, e si era reso necessario riprogrammare il futuro economico di 
quella gigantesca nazione. 

Per il primo ventennio l’occupazione aveva violentemente traballato sotto 
l’urto dell’improvvisa povertà in cui erano caduti gli Stati Uniti. Il concetto di 
lavoro statale era stato duro da mettere in quelle menti assolutamente protese 
verso la meritocrazia più esasperata. 

L’urss si era frantumata. Le varie nazioni componenti l'Unione, 
spaventate dalla nuova povertà, che si aggiungeva alla vecchia, avevano 
abbandonato la madre Russia, decidendo di continuare la propria esistenza 
pensando soltanto a se stesse. La Russia e la Cina avevano dovuto così 
improvvisamente far fronte a milioni di persone affamate e senza lavoro. Ma 
la struttura economica marxista, sorretta dalla sovrastruttura politica, era 
riuscita a reggere l’urto, usando spesso la forza, e a pianificare l’economia di 
quel paese. Partendo dai gradini più bassi: l’agricoltura, l'allevamento e la 
pesca. 

Svet rammentava le violente diatribe politiche tra cinesi e russi sul modo 
di governare. Secondo l’establisment cinese occorreva fare tabula rasa e 
ricominciare da zero. Non importava il collasso economico e sociale che ciò 
avrebbe comportato, e le migliaia e migliaia di vittime che avrebbe causato. 
Nelle loro menti non c'era posto per alcuna forma di mediazione. 


I russi avevano cercato di salvare il salvabile, specialmente della potenza 
industriale che era alla base della civiltà americana, ma avevano perso la 
battaglia. Gli Stati Uniti erano caduti nel baratro di una recessione molto più 
pesante di quanto preventivato, tanto che c’era stata una biblica fuga verso i 
paesi vicini, il Canada e il Messico. Quasi la metà degli americani aveva 
abbandonato le grandi città per rifugiarsi nelle campagne dove gli invasori 
faticavano a giungere e a imporre i loro balzelli. 

New York, prima fra le grandi, era diventata per metà una città fantasma, 
con la popolazione restante quasi tutta impegnata nel terziario e nei servizi. 

Le università erano state chiuse per circa vent'anni e riaperte con docenti 
russi, ma direttivi cinesi. La crisi maggiore era stata quella dell’istruzione, 
completamente affossata. Libri al bando, pesante censura sulle case editrici, 
giornali di partito, insegnanti locali catechizzati. Nozioni rielaborate e storia 
riscritta. Tutto secondo una logica d’occupazione. Nulla andava avanti se il 
governatore non lo approvava. Il governatore cinese. 

Distrattamente diede un’occhiata ai fabbricati che fiancheggiavano la 
strada ampia e poco trafficata. Erano un ibrido tra l’esigenza di strutture 
verticali dovuto all’esiguità di spazio disponibile e la maestosità della cultura 
classica. Per la verità i grattacieli erano quelli sopravvissuti al °62, pochissimi 
quelli realizzati successivamente e non molto alti, mentre le strutture 
paraculturali si erano triplicate. Ovunque erano sorti musei, teatri, 
auditorium. Il controllo della cultura era alla base di ogni occupazione 
straniera. La cultura intesa quale strumento di propaganda. La cultura per 
distrarre le menti e inquadrarle a dovere. I governi che abbandonano il 
controllo della cultura non durano a lungo. 

Ancora un pensiero da cacciare via. Si poneva troppe domande, forse non 
era stata istruita a sufficienza durante la scuola militare. Il guaio era che si era 
sempre chiesta come un’entità astratta e libera, qual era la cultura, potesse 
essere piegata al volere della politica. 

Eppure era giusto, altrimenti ci sarebbe stato il caos. 

Provò a immaginare quella città in condizioni normali. Che cosa sarebbe 
stata alle soglie del terzo millennio? Un qualcosa di caotico, invivibile, con la 
gente capace di azzannarsi per qualche dollaro in più, per occupare un 
gradino più alto nella piramide sociale. 

La moto rombava affamata di chilometri. Era vero, da un po’ non la 
lanciava nelle sterminate distese di chilometri semi-deserti della zona Est. Da 
molto non sentiva la stretta ferrea ma gentile delle mani di suo figlio dietro di 


lei che urlava, felicissimo del vento che s’infrangeva sui loro caschi 
completamente trasparenti. Della pioggia giallastra che li macchiava come 
lacrime di sabbia. 

Il rombo capace di scuotere le pareti dimenticate di una realtà che, al 
contrario, nessuno voleva né poteva dimenticare. 

Si accorse d’essere arrivata. Parcheggiò la moto sotto il numero 445. 
Sollevò lo sguardo. Al quinto piano abitava Vlad, il suo poliziotto, lento e 
plantigrado nel muoversi, ma dalla mente incredibilmente sveglia. Svet 
fremeva all’idea di sapere quello che aveva scoperto per lei. 

Non fece in tempo ad abbassare il capo. 

Un’esplosione devastante mandò in frantumi tutti i vetri delle finestre per 
duecento metri intorno. 

Una fiammata violentissima. Il quinto e ultimo piano dell’edificio in 
mattoni andò completamente distrutto. 


Quella notte ebbe un incubo. 

Rivide Vladimir mentre la sua casa esplodeva. Vide, con inquietante 
precisione, al rallentatore, il suo corpo investito dalla fiammata prendere 
fuoco. Vide la sua pelle bruciare, il suo sangue vaporizzarsi e la sua carne 
carbonizzarsi. Vide persino i suoi occhi esplodere mentre sembravano fissarla 
terrorizzati. 

Si rialzò madida di sudore. Prese la bottiglia d’acqua e si riempì il 
bicchiere sino all’orlo. La bevve d’un fiato. L’acqua era calda, pastosa. O 
forse era la sua lingua a esserlo. 

Fra sempre stata una sua incredibile capacità quella di vedere l’accaduto, 
di riuscire a farlo quasi fosse stata presente al momento del dramma. I suoi 
incubi erano tutti lì. Non sapeva spiegarlo, li aveva e basta. 

Tornò al dormiveglia doloroso che chiamava incubo. All’esplosione. Che 
era partita da sotto la poltrona sulla quale il suo agente stava guardando la 
partita in Tv. Qualcuno era entrato nella sua casa e posto la carica esplosiva lì 
sotto. Ma come. E perché? Svet non voleva crederlo, ma qualcosa le diceva 


che era collegato a ciò che Vlad aveva scoperto sul conto di Doppia Faccia. E 
del covo degli “avvoltoi”. 

Un profondo senso di angoscia le riempì il petto di piombo fuso. 

Nell’incubo aveva anche visto la bocca di Vlad muoversi e dire qualcosa: 
“Arma”. 

Arma? Che genere di arma? E che cosa aveva voluto dire il suo agente 
prima di morire in quel modo atroce? Arma? 

Capì che quello non poteva definirsi un caso qualsiasi. 

Non riuscì a chiudere occhio per il resto della notte. 

Fra da anni che non riusciva più a dormire cinque ore di fila. 


Alla centrale c’era aria pesante. Da molto tempo non veniva ucciso un 
poliziotto. 

— Gliela faremo pagare a quel bastardo di Doppia Faccia — aveva 
borbottato il piantone, parlando con un collega, proprio mentre Svet 
rientrava. La donna assorbì quelle parole come una spugna secca assorbe 
acqua, senza accorgersene, e andò oltre. 

— ... sostiene che anche quest'anno l’agricoltura e l’allevamento del 
bestiame hanno fatto un grande passo avanti per risolvere il problema della 
fame nel mondo. Tutto merito degli ogm, che hanno permesso di ottenere 
pannocchie di mais tre volte più grandi di quelle originarie, con più potere 
nutrizionale e meno soggette all’attacco dei parassiti. Non ci sono ancora 
pervenuti i dati del 1995, ma nel 1994 la produzione ha avuto in tutti gli ex 
Stati Uniti sotto il protettorato russo-cinese un incremento del 7,25 per cento, 
maggiore del 7,12 per cento del 1993 e del 6,85 per cento del 1992. 
Insomma, il problema alimentare è ormai definitivamente risolto e la 
Consulta ha deciso di iniziare il programmato ventennio di 
industrializzazione. 

“Long Island sarà destinata alla trasformazione dei prodotti della pesca 
che però non ha seguito gli incrementi delle altre fonti nutrizionali per la 
semplice ragione che la manovalanza americana si è dimostrata inetta e 
incapace. Ma la riduzione degli incentivi economici e la maggiore durezza 


nei confronti dei pescatori presto porteranno a migliorare il quantitativo di 
pescato e, di conseguenza, del prodotto lavorato per il fabbisogno interno e 
per l’esportazione”. 

— Spegnete quel frullacervelli. 

Non aveva intenzione di essere brusca, ma quello non era certo il 
momento migliore per ascoltare le notizie in televisione. Specie perché 


certamente sulle emittenti locali avrebbero parlato dell’esplosione nella 45 
Fast. 

Raggiunse la stanza dove lavorava Vlad e s’irrigidì. C'erano già gli 
uomini della Sicurezza Interna. Una potente organizzazione paramilitare che 
poteva indagare su tutto e su tutti. Era composta da gente di tutte le 
nazionalità, mercenari prezzolati senza credo o patria, la feccia degli eserciti, 
ma principalmente cinesi, che nessuno voleva e che non avevano rispetto di 
nulla e di nessuno. A lei non andavano affatto a genio, anche perché era gente 
molto pericolosa, per chiunque. 

— Trovato niente? 

Il tenente che conduceva le indagini non la degnò di uno sguardo. Si 
limitò a girare il capo e si allontanò ignorandola. A Svet quell’atteggiamento 
non piacque, ma ingoiò il rospo e fece finta di nulla. Si avvicinò al computer 
del suo uomo. Un tecnico della sI stava armeggiando sulla tastiera. C’era una 
parola d’ordine che bisognava aggirare. Nessun problema, quella gente 
sapeva far tutto, persino entrare nella tua anima, leggere quello che voleva e 
uscire svuotandoti d’ogni cosa, lasciandoti la vita soltanto per il piacere di 
farti sentire spento. C'erano vari livelli di parola d’ordine, il tecnico li stava 
superando uno dietro l’altro con irrisoria facilità. 

— Signore, possiamo accedere alla memoria principale, adesso. 

Il tenente si avvicinò alla scrivania ignorando sempre la donna. Era un 
cinese, anche se sarebbe stato difficile capire quali e quante razze l'avessero 
avuto come ultimo rampollo. — Vediamo. 

Il subalterno spinse alcuni tasti, ricomparve la richiesta di parola d’ordine, 
inserì dei dati e diede l’invio. Lo schermo si oscurò, la protezione era stata 
superata. Si riaccese. 

Apparve il volto di Vlad, rubicondo e sorridente. Fece una smorfia 
portando la destra aperta sul naso nel gesto di marameo e scoppiò in una 
gustosa risata. Poi mormorò col suo vocione: — Al prossimo tentativo di 
superare la parola d’ordine il computer esplode... buuum. — Ridacchiò 
ancora: — Esplode davvero, non sto scherzando. 


Il tenente ebbe un gesto di stizza e disse qualcosa tra i denti al tecnico che 
arrossì violentemente e riprese a lavorare sulla tastiera. 

La donna, frenando un sorriso, si allontanò senza un commento. Il suo 
uomo era stato sempre molto in gamba con quei giocattoli per geni. 

Inevitabilmente il suo pensiero andò alla notte precedente. Lei sapeva di 
avere una strana capacità: i suoi sogni-incubi erano... particolari. A_ volte 
veri, a volte rivelatori di segreti. Di una cosa però era certa: aveva rivisto il 
momento drammatico dell’esplosione così com’era esattamente avvenuto. 
Ormai non si chiedeva più come potesse avere questa capacità, non ci faceva 
più caso. Cosa aveva voluto dire il suo uomo con “arma”? Guardò la sua 
pistola d’ordinanza. Strano poliziotto, Vlad, era tanto sicuro che non gli 
potesse accadere nulla che lasciava sempre nel suo ufficio la pistola quando 
tornava a casa. Una volta le aveva detto: “È meglio così, qualcuno potrebbe 
farsi male”. 

Lui sapeva anche di quella sua capacità di sognare. Forse per questo 
aveva pronunciato quella parola, sperando che in qualche modo riuscisse a 
leggergli le labbra. Qualcosa di semplice. Puntò l’attenzione sulla pistola che 
pendeva inerte nella fondina appesa a un gancio della parete. Si avvicinò, la 
prese. 

— Non tocchi nulla. 


Fra un ordine. Un ordine? A lei? Frenò a stento l’ira: — É mio preciso 
dovere prendere possesso dell’arma, lei lo sa bene. 
— Sono io che decido qual è il suo dovere e quale non lo è. — Era 


arrogante. La tipica arroganza di chi sa di poter tutto. Con la si non conveniva 
avere nulla a che fare, ma lei doveva prendere quell’arma. Lanciò uno 
sguardo ad alcuni dei suoi agenti che erano nella stanza a disposizione della 
si. Loro capirono la situazione e chinarono il capo imbarazzati. 

Ma la donna era di tutt'altra pasta: — Questo è il mio comando, tenente 
— e sottolineò il grado inferiore al suo — e qui, sino a prova contraria il capo 
sono io. Non ho ricevuto alcun ordine in merito alla sua presenza. Quindi ora 
lei esce di qui con tutti i suoi uomini. Non appena riceverò ordini in merito 
mi metterò a sua disposizione. Ma adesso... fuori di qui. 

Il tenente passò dal genuino sbalordimento all’ira. Divenne paonazzo e si 
guardò intorno. Probabilmente era abituato a vedere la gente, compresi i 
poliziotti, strisciare e chinare il capo alla sua presenza. — Non crederà che... 

Svet fece un cenno. I tre agenti che erano nella stanza sollevarono le 
pistole con un ghigno di profonda soddisfazione e si strinsero nelle spalle, 


come a dire... dobbiamo obbedire agli ordini. 

— Io non la conosco, tenente, né mi ha mostrato le sue credenziali, per 
me potrebbe essere anche un infiltrato o qualcuno travestito da agente della 
Sicurezza Interna che è qui per spiare i nostri uffici. Non mi costringa a usare 
la forza, le assicuro che i miei uomini mi obbedirebbero ciecamente se 
dovessi ordinare loro di sparare, la responsabilità sarebbe soltanto mia. Torni 
nella sua sezione, fuori di qui e si faccia annunciare. Entri educatamente, 
presentandosi, come si fa tra militari in modo che io possa identificarla. 

Il suo sguardo era duro. L’uomo ebbe la certezza che avrebbe tenuto fede 
alla sua minaccia. 

— Me la pagherà — minacciò, uscendo e mordendosi le labbra. 

— Sapesse quanti me l’hanno già detto! Agente, accompagni il tenente e i 
suoi uomini alla porta, con gentilezza ma si accerti che esca senza portare via 
niente. Se qualcuno dovesse chiamarmi mi passi subito la telefonata. 

Il poliziotto si mosse felice, ma non ce ne fu bisogno, gli uomini della SI 
erano già fuori. — Vorrei sentire il vecchio che avete preso questa mattina. 
Lo portate per cortesia nel mio ufficio? 

Un agente uscì per andare a prelevare il prigioniero. 

Nel frattempo, il tenente della si, appena superata la soglia, sul 
marciapiede, si era fatto portare un telefono da campo e aveva cominciato a 
parlare freddamente e in maniera concitata con qualcuno. Passarono soltanto 
pochi minuti, poi il telefono della centrale squillò. Era uno squillo incazzato. 

— Pronto? — il piantone rispose subito. 

— Signore... sì... no, mi spiace, non posso passargliela. 

La voce dall’altra parte del telefono si udì in tutta la stanza. 

L’agente continuò per nulla impressionato: — Il maggiore sta eseguendo 
un interrogatorio. Sa bene che non è opportuno interrompere un 
interrogatorio... le disposizioni del Governatorato C27/844... Sì... Stia 
tranquillo... appena possibile... ai suoi ordini, generale. 

L’agente girò lo sguardo verso il maggiore, che gli sorrise. 

Svet poteva contare su quegli uomini come su se stessa. Tornò nella 
stanza di Vlad e raggiunse la pistola. Era una normalissima pistola a flap 
d’ordinanza. Il caricatore era integro, con tutti i colpi. Probabilmente quella 
pistola non aveva mai sparato. Restò a riflettere su quell’arma. Da quando 
avevano inventato i flap, le armi cosiddette leggere erano diventate 
incredibilmente mortali. Qualcuno si era reso conto che il proiettile 
tradizionale era eccessivo, a volte inutile. Per uccidere qualcuno sarebbe 


bastata una massa di gran lunga inferiore, purché egualmente devastante. 
Erano stati così inventati i flap. Erano degli aghi di metallo al tungsteno con 
delle alette. Una volta partita la sottilissima pallottola, le alette si aprivano e 
ruotavano come le pale di un microscopico ventilatore. Si otteneva così un 
corpo metallico abbastanza grande da lacerare ogni cosa al suo passaggio, 
come un minuscolo trapano, ma che occupava circa due millimetri di spazio 
nel caricatore della pistola. In uno di questi si potevano inserire 500 flap, una 
potenza enorme di fuoco se rapportata ai pochi colpi della tradizionale Colt o 
delle pistole automatiche. I fucili e i mitra, che sfruttavano anche lo spazio 
entro il calcio, erano praticamente inesauribili. 

Guardò attentamente l’arma e la rigirò tra le mani. Si vedeva che era 
inutilizzata, tutte le fessure erano impolverate. 

Tranne una. La vite del calcio era pulitissima. Era stata di recente svitata. 

Il cuore cominciò a pulsarle. Cercò un cacciavite a croce e cominciò a 
girare la vite. Ci volle poco. Quando sollevò la parte sinistra del calcio lo vide 
subito. Era un microdisco. Una minuscola memoria. Velocemente lo prese e 
lo infilò nella tasca. Rimise a posto il calcio e la vite e si rifugiò nella sua 
stanza. Aprì l’apposito scomparto del suo palmare e vi infilò il microdisco. 

Solo pochi istanti, poi apparve il faccione allegro di Vlad. 

— Ero certo che ci sarebbe arrivata, maggiore. Se sta sentendo questa 
registrazione significa che sono morto, o, peggio, impossibilitato a parlarle. 
Non so dire neanche se mi dispiace. Ma veniamo al dunque. 

“Dopo la sua incursione nella sala chirurgica degli 'avvoltoi' ho fatto 
qualche ricerca. Uno degli abiti abbandonati è in vendita esclusiva in un 
grande negozio, Modiglioni, nella Houston Street. Con una scusa ho fatto 
delle domande, mi perdoni, ma mi sono spacciato per giornalista che doveva 
fare un servizio sulla moda. Il proprietario del negozio, un russo, mi ha detto 
con orgoglio di avere la crema della società come clientela. Mi ha citato il 
primario del St Luke’s Hospital, a fianco del Morningside Park. Le antenne 
mi si sono rizzate, perché quel Roger Brain, che lei ha fatto fuori, aveva in 
tasca l’indirizzo di quell’ospedale. Mi sono inserito nel computer 
dell’ospedale. 

“Ora provi a indovinare chi è ricoverato lì dentro? Non ci vuole molto se 
rammenta chi ha fissato la propria sede in Morningside Park...” 

— Il governatore di New York — mormorò Svet. Ovviamente il suo 
agente non poteva sentirla. O almeno così credeva. Scosse il capo sorpresa 
quando l’uomo continuò a dire: — Già il governatore, ma non è lui a essere 


ricoverato, bensì sua moglie. Quello è un ospedale d’élite ed è specializzato 
in trapianti. Ora una domandina facile facile: per quale ragione pensa sia stata 
ricoverata la moglie del governatore? — Lei non rispose, ma l’uomo 
continuò: — Esatto. Ha bisogno di un trapianto di fegato. Cirrosi epatica. È 
in lista d’attesa da un po’, ma non ci sono donatori. E se non ci sono 
probabilmente è colpa della sua intrusione. 

“Ecco come vedo la questione. Il governatore ha la moglie in fin di vita 
che ha bisogno di un trapianto di fegato compatibile. Non ci sono donatori, 
quindi deve ricorrere al mercato nero. In qualche modo si mette in contatto 
con Doppia Faccia e gli ordina di procurargli un fegato giovane e idoneo. 

“Quello che devo ancora capire è come possa costringere il capo della 
RAN a mettersi al livello di un comune delinquente. 

“È tutto. Ora torno a casa. Metto il microdisco nell’impugnatura della 
pistola, le precauzioni non sono mai troppe, specialmente perché è possibile 
che abbia lasciato una traccia nei miei movimenti e qualcuno potrebbe 
essersene accorto. — Il sorriso scomparve di colpo dal suo viso. — Svet... 
mi perdoni se la chiamo per nome, potrebbe essermi figlia... Svet, faccia 
attenzione. Abbiamo cacciato il naso in un nido di vespe. Molto pericolose”. 

Lo schermo si spense. Lei chinò lo sguardo e con un sospiro mormorò: — 
Addio, mio prezioso amico. 

Qualcuno bussò alla sua porta. — Avanti. 

— Maggiore, cosa dobbiamo fare del vecchio? 

Svet aggrottò la fronte: — Vecchio? 

— Quello che stava parlando alla folla. 

— Lo lasci andare. 

— Ha detto che preferisce restare, almeno ha un pasto caldo qui dentro. 

La donna scosse il capo: — Non è possibile. Vuol dire che glielo offro io. 
Del resto c'è una cosa che deve spiegarmi. Gli restituisca le sue cose e lo 
faccia aspettare all’ingresso, arrivo subito. 

— Come comanda. C'è... c'è ancora una cosa. 

— Cos'è? Una domanda a puntate? 

— C'è... c'è anche il tenente della si con una autorizzazione... — sollevò 
un foglio, quasi timoroso. 

— Lo faccia entrare. Che frughi dove vuole, non mi interessa più. — 
Fece cenno di andare, ma... — Un attimo, mi faccia vedere il documento. 

L’agente obbedì e tornò subito con un foglio sul quale spiccavano alcuni 
timbri. Lei non lo lesse neanche. Andò direttamente a guardare chi l'aveva 


firmato. 
Non si sorprese di vedere nitida in nero la firma del governatore. 


La scritta “ristorante” all’ingresso era una esagerazione. Poco più di una 
taverna, era arredato con vecchi tavoli in legno e per tovaglia aveva la carta. 
Le posate erano metalliche, ma sulla loro pulizia non ci avrebbe scommesso. 

Fece ordinare al vecchio che non pareva credere a quella manna caduta 
dal cielo. Ma, appena data un’occhiata al menu, lui fece una specie di 
smorfia. 

— Il cibo non è di suo gusto? — ironizzò Svet. 

— Cinese, soltanto cinese! — Poi sollevò la lista in modo che anche la 
donna potesse vederla e le chiese con voce falsamente servile: — Preferisce 
mangiare cantonese? Ci sono molte specialità in agrodolce. Oppure preferisce 
la cucina del nord? I ravioli vengono direttamente da Pechino. Mi perdoni, 
che imperdonabile leggerezza da parte mia! Lei potrebbe apprezzare il cibo 
molto speziato e piccante, allora non c’è problema, la cucina del Sichuan fa 
per lei. 

— Se vuole ce ne andiamo via di qui. 

— Scherza? In trent'anni di occupazione straniera non mi è mai capitato 
di mangiare cinese. — Ordinò della pasta e came e verdura alla cantonese. — 
Cosa darei per un sano e americano hamburger! 

— Gli hamburger erano stati inventati dagli europei, probabilmente dai 
tedeschi, che mangiavano le polpette di carne cotta quando lavoravano nel 
porto di New York un mucchietto di anni fa. 

— Ma è stato certo un geniale americano che ha schiacciato quelle 
polpette. Se l’immagina un panino con un hamburger tondo?! 

— Lasciamo stare. 

— Ecco, appunto, lasciamo stare. — Giunse quasi subito il primo piatto. 
Il vecchio stava per cominciare a mangiare. — E lei? 

— Ho buttato giù un panino nel mio ufficio. In genere ceno con mio 
figlio al rientro. 


— Bene, allora buon appetito — e fece fuori la pasta, con appetito, ma 
usando correttamente posate e tovagliolo. Quanto l’ebbe terminata sollevò il 
capo, bevve un sorso di birra e chiese: — A cosa devo questo invito? 

— Mi racconti di quello che ha visto. 

Il vecchio non aveva bisogno di altre spiegazioni: — Lei non era ancora 
nata, vero? Nel ’62. 

— Sono nata l’anno seguente, il 24 gennaio del 1963. I miei sono stati 
investiti dalla radioattività. Non in pieno, ma a sufficienza per morire. 

— Lei è ancora viva e sana. È stata fortunata. 

— Non sono qui per parlare di me. Vede, quando... è successo, tutti sono 
stati colti impreparati, persino noi russi, quindi non esiste da nessuna parte 
una ripresa del bombardamento. Gli americani si aspettavano un eventuale 
attacco in Florida, dove c’era un esercito pronto. Ma ciò che li sconfisse fu 
l’incredulità. I falchi dell’amministrazione Kennedy erano convinti che 
Kruscev fosse nelle mani dei generali. Purtroppo era vero, ma nessuno 
credette loro. Sicché quando ci si rese conto che i missili erano stati lanciati, 
un gelo d’incredulità fece perdere i secondi preziosi per reagire. Gli 
americani non se ne accorsero subito, il loro u2 spia su Cuba era stato appena 
abbattuto. 

“So che ci sono alcuni che hanno assistito allo scoppio della bomba, che 
hanno visto, ma non ne conosco nessuno, tranne lei. Ecco perché è qui con 
me. A meno che non menta...” 

Il vecchio emise un profondo sospiro: — Ho visto tutto, mi creda. E 
vorrei scordare ogni cosa, ma non ci riesco. La bomba cadde sul Financial 
District, ovviamente non fu un caso, centrando Wall Street. Spazzando via le 
banche e la finanza degli Stati Uniti, avrebbero decapitato il suo potere 
economico. 

— Fu una bomba devastante? 

— Non quanto si temeva. Se sono qui a raccontarle l’accaduto lo si deve 
al fatto che l’uRss aveva mentito. Dichiarava di possedere bombe da 5 e 10 
megatoni. Qualcosa come 400 e 800 volte la Little Boy, quella lanciata su 
Hiroshima, ma non era vero, aveva al massimo bombe da 30 chiloton. Per 
fortuna. Del resto era diventata una potenza atomica da poco. Avete avuto il 
buon senso di lanciarne su Manhattan una da 5 chiloton, quella che viene 
ancora oggi definita una bomba atomica tattica. 

— Che cosa accadde? 


Il vecchio lasciò per un attimo il cibo e sollevò il capo, quasi stesse 
rivedendo l’esplosione. Il suo sguardo si era fatto cereo, smorto. Soltanto i 
suoi occhi luccicavano. Di lacrime. — Fro su una portaerei nelle acque della 
Upper New York Bay. Ci stavamo allontanando dalla città per prendere 
posizione secondo gli ordini appena ricevuti. Sentimmo tutti uno strano 
sibilo. Poi ci fu una palla di fuoco del diametro di circa 200 metri. Per fortuna 
non la guardammo direttamente, avremmo potuto perdere la vista. La punta 
di Manhattan scomparve. Poi arrivò l’onda d’urto. Avevo un binocolo molto 
potente. Vidi... strano, ciò che ricordo più nitidamente fu il ponte di 
Brooklyn che andava giù. Campassi mille anni non potrò mai scordare la 
scena. 

— Ho letto alcuni documenti. Secondo i progettisti avrebbe dovuto 
reggere a sollecitazioni ancora più potenti. 

Il vecchio annuì mentre distrattamente portava alla bocca briciole di pane. 
— Non alla risonanza. Nulla può reggere alla risonanza. 

“Vede, maggiore, quando una struttura viene colpita da una forza d’urto, 
qualsiasi essa sia, può reggere o meno. Regge se la forza con cui è colpita è 
inferiore a quella per la quale è stata progettata. Il discorso vale per i 
terremoti, per i cicloni, e per lo scoppio di un ordigno. Abbiamo in ogni caso 
due possibilità: la struttura regge o non regge. Quando però s’innesca un 
fenomeno di risonanza, non c’è alcuna possibilità: la struttura crolla. 

“Immagini un’altalena. Lei dà un colpetto e l’altalena si mette a 
ondeggiare. Quando torna le dà lo stesso colpetto, e l’altalena ondeggia di 
più. Facendolo più volte, con piccole spinte può far sollevare al massimo 
l’altalena. Con piccole spinte di forza modesta, ma con una regolare 
frequenza. Così succede a qualsiasi struttura. Un piccolo vento può 
distruggere un grattacielo se lo fa entrare in risonanza. Per un ponte era già 
successo. Ma per quello di Brooklyn è stata una cosa apocalittica. Quando è 
scoppiata, la bomba ha distrutto quasi tutto nel raggio di un chilometro. Gli 
effetti dell’esplosione non si limitavano al tremendo calore che aveva 
sublimato di colpo circa 10.000 persone. C’era altro, l’onda d’urto e il 
ciclone. In basso, la variazione termica ha richiamato aria che si è precipitata 
con violenza lungo la superficie. Sono giunti venti che spiravano a 800 
chilometri l’ora. Mi creda, nulla può resistere. Il ponte però pareva farcela. 
Sino a quando non è entrato in risonanza. L’aria l’ha raggiunto facendolo 
vibrare, ma senza abbatterlo. Poi sono arrivate le altre ondate d’aria, una 
dietro l’altra, investendo il ponte con frequenza regolare. 


“Ho visto... ho visto il ponte cominciare a sollevarsi piano, come il petto 
di un gigante che si sveglia e fa un ampio respiro, poi le vibrazioni della 
struttura sono aumentate, diventando più ampie. Il nastro si è sollevato, le 
corde tese a reggere le sollecitazioni hanno cominciato a sfilacciarsi, ma il 
ponte reggeva ancora. Le auto sorprese su di esso venivano scagliate in aria 
come fuscelli e finivano o in mare o su altre auto, le corde vibravano 
producendo un suono stridente, quasi la morte stessa suonasse una gigantesca 
arpa scordata. Una, due, tre volte, e ancora e ancora, giungevano con 
frequenza regolare le onde d’urto e le vibrazioni aumentavano sempre di più. 
Ho visto camion con rimorchio scagliati in mare come giocattoli e i 
giganteschi cavi rompersi come corde di chitarra troppo tese. Il ponte ha 
preso a contorcersi, serpente prigioniero dei suoi stessi legacci, che cerca 
disperatamente di liberarsi, l’ho visto in alcuni tratti disporsi quasi 
verticalmente e tornare orizzontale per poi attorcigliarsi. L’ho visto esplodere 
in milioni di frammenti grandi quanto una casa, e finire ingoiato dall’oceano 
sottostante, che pareva non aspettar altro che quel succulento pasto”. 

Giunse la carne. Ne tagliò un grosso boccone col quale si riempì la bocca. 

— Finirà con lo strozzarsi. 

— Morte magnifica — farfugliò. — Meglio che morire di fame. 

— È stato così tremendo? Non ci posso credere. La bomba era a basso 
potenziale. 

— Ai primi diecimila morti se ne aggiunsero altri ventimila nei minuti 
che seguirono. L’esplosione colpì anche Ellis Island, buttò giù la Statua della 
Libertà e raggiunse le prime abitazioni costiere di Brooklyn. Infine ci fu il 
fall-out, che negli anni a seguire fece altre trentamila vittime. Si stima che, in 
tutto, le vittime sono state oltre sessantamila. Per una bomba piccola piccola. 
Se ne aveste usata una da 10 megaton sarebbe stata una tremenda ecatombe. 
New York sarebbe stata cancellata dalla faccia della Terra. 

“Ciò che rimase, lei lo conosce bene. Quel cratere alla punta di Manhattan 
del diametro di oltre cento metri e profondo quasi trenta”. 

— Ma lei... un barbone... come sa tutto questo? 

Il vecchio aggrottò la fronte, quasi che Svet gli avesse fatta una domanda 
strana, poi mostrò in un ampio sorriso i denti regolari: — Io ero ordinario di 
Strutture speciali alla facoltà d’ingegneria della Columbia University. 
Quando siete arrivati ci hanno cacciati via tutti e hanno chiuso le università. 
Poi quando, anni dopo, le hanno riaperte, hanno messo russi e cinesi al nostro 
posto. Avevo la possibilità di scegliere, finire in una di quelle fattorie 


sull’ Hudson River per lavorare il pesce pescato in Atlantico, oppure vivere al 
margine senza alcun genere di sussidio. Io odio il pesce. 

— Si commettono degli errori all’inizio... 

— No, assolutamente, non è stato un errore, anzi, era tutto studiato. Lei 
non capisce, o non vuole capire. La prima azione di una conquista è frenare il 
progresso nella nazione conquistata, per portarla allo stesso passo dei 
conquistatori. È quello che è avvenuto qui. Gli Stati Uniti stavano facendo 
passi da gigante in tutti i campi, dall’economia alla tecnologia. Se liberi, 
sarebbero stati irraggiungibili da chiunque. Gli invasori... non se la prenda, 
converrà con me che non siete altro... gli invasori hanno dovuto mettere un 
freno al nostro progresso per non essere superati dagli invasi. È una 
semplicissima legge di conquista. Non ci avete portato al vostro livello, ma 
avete fatto di peggio, ci avete affossati sicché ora dipendiamo in tutto e per 
tutto da voi. La vostra è stata una involuzione coercitiva. Programmata. 

La carne finì rapidamente la sua esistenza. Fu la volta della verdura, che il 
vecchio condì forse troppo. 

— La vostra economia aveva preso una strada sbagliata. L'industria da 
sola è la morte dell’umanità. Bisognava associarla alla terra. Così è stato 
fatto. 

— Usando le zappe e gli spaventapasseri? — Allargò le braccia in un 
gesto di sconforto. — Suvvia, ragazza, lei non può crederci davvero. Avevate 
bisogno di manovalanza a buon mercato. In patria ne avevate a milioni, ma 
qui no, per cui l’avete trovata distruggendo l’economia e il progresso, 
costringendo la gente a tornare ai lavori manuali. Perché non c’era altro da 
fare per sopravvivere. Non scordi però che noi siamo un popolo vivo, un 
popolo che saprà risorgere e scrollarsi di dosso la vostra oppressione come un 
toro inferocito. 

— Abbiamo portato cultura. 

— La cultura è il mezzo più efficace di indottrinamento. Certo, i musei, i 
teatri, i cinema, i conservatori, le scuole... sono tutti aumentati, non ci sono 
dubbi, ma cosa ci propinate? Storie di rivoluzioni bolsceviche, musica russa, 
pasticci cinesi indecifrabili. Per inciso, apprezzo molto la vostra musica 
classica quando riesco a intrufolarmi in qualche sottoscala di teatro. Tutto 
sotto l’insuperabile nulla osta dell’apposita Commissione di censura 
rivoluzionaria. Su, non ci faccia tanto stupidi da non capire le ragioni di tanta 
munificenza culturale. 

“Potrei avere del pesce fritto?”. 


— Ha detto di odiare il pesce. 

— Quello crudo, non quello cotto. — Ridacchiò. 

Svet sollevò le spalle: — Sa bene che il pesce pescato qui è destinato alle 
esportazioni. Prenda del formaggio. 

Il vecchio annuì. Quando lo portarono lo mangiò con voracità. 

— È stato tremendo? 

Annuì mentre lo sguardo s’incupiva. — La gente si... scioglieva, riuscivo 
a vedere tutto grazie a un potente binocolo schermato. Non saprei che altro 
termine adoperare, i palazzi si frantumavano come quando un’onda di mare 
colpisce un castello di sabbia, anzi no... come... come quando una 
porcellana delicatissima viene colpita da un proiettile. Non c'era una maceria 
più grande di un pugno. Della gente al bordo della zona interessata 
dall’esplosione, soltanto di quella al bordo, restava qualcosa. Grumi di carne 
bruciata. 

Svet guardò il piatto davanti a sé con ancora le tracce di carne ed ebbe un 
conato di vomito. 

Il vecchio invece con un pezzo di pane ripulì accuratamente il piatto 
prima di cederlo riluttante tra le mani del cameriere. 

— Sarà durato tutto tre, quattro minuti — continuò il vecchio con briciole 
di pane tra i denti — anche se a noi è sembrata un’eternità, poi... senta, potrei 
avere qualcosa da bere, che non sia questa birra annacquata? Magari un po’ 
di vino? 

Svet fece cenno al cameriere che giunse subito. Non c’era nessuno nel 
ristorante, forse per l’ora insolita, forse perché anche se modesto, pochi si 
potevano permettere una spesa extra. 

In un angolo c'erano i soliti due tavoli con un cartello RISERVATO sopra. 
Secondo una delle infinite Disposizioni di occupazione emanate all’indomani 
della conquista degli usA, in ogni ristorante o taverna o bettola esistente c’era 
l’obbligo di lasciare sempre liberi due tavoli nell’ipotesi che qualche membro 
del Governatorato giungesse all’improvviso e volesse mangiare. Più volte 
Svet aveva riso di quella e di altre disposizioni. Immaginare un vice 
governatore o semplicemente un membro del suo consiglio in quel ristorante 
era una specie di barzelletta. Tutti però avevano obbedito prontamente perché 
in quel modo, anche nei momenti di massimo affollamento, c'erano due tavoli 
in meno da servire. 

Attese con pazienza l’arrivo del cameriere, che aveva risposto a un suo 
cenno, e ordinò il vino. Era californiano. Il vecchio lo guardò, sollevò le 


spalle come a dire: se questo passa il convento devo accettarlo e ne bevve una 
lunga sorsata. 

— Poi c'è stata la nebbia, fatta di miliardi di particelle in sospensione 
nell’aria, particelle di cemento, pietra, legno, carme umana... che oscurava la 
vista, quasi a voler nascondere l’orrore. C'erano guizzi di elettricità statica, 
come pensieri scordati. Ci hanno ordinato di andare sottocoperta per non 
restare esposti alle radiazioni. 

Non riuscì a mangiare tutto il formaggio. Dalla tasca del lercio cappotto 
tirò fuori una busta di carta accuratamente ripiegata e con religiosa calma vi 
mise i pezzi avanzati, insieme al pane che ancora restava nel cestino. 

— Perché non chiede l’assegnazione di un pezzo di terreno da coltivare? 
Ce ne sono alcuni disponibili nel Queens. Potrei mettere una buona parola. 

— Per finire la mia vita a zappare la terra piegato in due? No, ragazza, la 
ringrazio, voglio morire vicino alla mia università e dare il maggior fastidio a 
chi dovrà raccogliere il mio corpo e gettarlo da qualche parte. 

Restarono per un po’ in silenzio, poi finalmente Svet trovò la forza di 
fargli la domanda che la tormentava da quando s'era imbattuta in quello 
strano vecchio: — Perché ha detto quelle parole... che mi riguardavano? 

L’uomo si aspettava quella domanda: — Non glielo so spiegare. Sa, a 
volte ho come delle premonizioni. Oh, per carità, nulla di sconvolgente, ma 
quando l’ho vista lì, davanti a me, bellissima, me lo conceda, nella sua divisa, 
come un’antica amazzone guerriera, non ho saputo frenare i miei pensieri e la 
frase mi è venuta fuori senza passare per il cervello. Non so perché, né come, 
ma in qualche modo lei contribuirà alla liberazione della nostra patria. 

Svet sollevò le spalle perplessa: — Sa bene quanto sia impensabile 
un’ipotesi del genere. 

Il vecchio annuì: — Già. Dimentichi quello che le ho detto. 

Due mele furono tutta la frutta. L'uomo ne mangiò una, l’altra la infilò in 
tasca. Prese la bottiglia di vino consumata a metà e se la infilò nell’altra tasca, 
infine si alzò. — Non mangiavo così da anni. 

Il maggiore raggiunse la cassa e pagò con i dollari color amaranto. Il 
cassiere americano fece una smorfia, ma accettò il pagamento con quella 
moneta coniata dagli invasori poiché aveva corso legale e rilasciò regolare 
scontrino. 

Uscirono in silenzio. Appena fuori, Svet guardò negli occhi il vecchio: — 
Se la trovo nuovamente a tenere comizi non autorizzati in qualche angolo 
della città la sbatto dentro. 


L’uomo ridacchiò: — Se mi offre sempre un pasto del genere ricomincio 
da domani. Però scelga di meglio. 

Svet aprì la bocca sorpresa, poi: — Se vuole, la prossima volta andiamo 
direttamente al Savoy di Mosca. 

— Bellissimo. Con i suoi soffitti dorati in stile barocco e le sue arcigne 
donne nude... 

— Lo conosce? — Sorpresa. 

— Quando ero un libero docente americano ho visitato la vostra capitale. 
Ditemi, avete ancora l’abitudine di intromettervi nei fatti degli altri? 

— Io non sono originaria di Mosca, la mia famiglia proviene da 
Kostroma. — Tra il divertito e il risentito. 

— AN! Una delle città del famoso Anello d’Oro. Non è che faccia molta 
differenza, tanto Kostroma che Mosca sono state fondate da Dolgoruky. Ecco 
perché anche lei è una ficcanaso. 

— Sa più cose di me della mia terra. 

Il vecchio sorrise. — Se vuoi sconfiggere il tuo nemico devi conoscerlo a 
fondo. — Agitò la mano in segno di saluto e si allontanò lentamente, 
soddisfatto come un pitone che ha appena ingoiato una grossa preda. 

Sotto gli occhi divertiti del capo della polizia metropolitana di New York. 
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Nella penombra, sdraiata sul letto, fissava il soffitto. 

— Buonanotte, mamma. — Il figlio si era affacciato nella stanza, 
incurante del fatto che avrebbe potuto trovare la madre svestita. Era tanta la 
loro intimità. 

— Ivan, domani hai scuola, lascia perdere la televisione e va’ subito a 
letto. 

— Non hai bisogno di ricordarmelo, sai che non trascuro lo studio. E che 
sono quasi il primo della classe. 

— Quasi? 

— È soltanto una situazione transitoria. Dammi ancora un trimestre e 
Artiom, Chin, Ecaterina e Ruslan me li metto in tasca. 

— Ah, quindi ce ne sono ben quattro davanti a te. 


— Per poco. 

— E gli americani? 

Il ragazzo aggrottò la fronte quasi fosse una domanda strana: — Quelli 
non contano. 

— Sono compagni di scuola come tutti gli altri. 

— Non credo, visto che seguono programmi diversi dal nostro, eppoi 
sono asini... 

— Asini? Non c’è qualcuno che si salvi? 

— Lo scorso anno c'erano Francisco e Hanna, erano davvero in gamba, 
era difficile star loro dietro. Pensa che eravamo appena in seconda eppure 
erano in grado di risolvere le matrici che studieremo l’anno prossimo in 
quarta. Dei cervelloni. 

— Quest'anno saranno un riferimento per far meglio. 

Ivan chinò il capo un po’ rabbuiato. — Non è possibile. 

— Perché mai? 

— Non si sono iscritti al terzo. 

Svet guardò il figlio perplessa: — Hanno cambiato scuola? 

— Non lo so. 

— Come non lo sai? Quando andavo io a scuola sapevo vita, morte e 
miracoli di tutti i miei compagni, anche soltanto per parlare male di quelli 
antipatici o dei secchioni. 

— Non lo sappiamo e basta. — Bruscamente. 

La donna fece cenno al figlio di sedersi sul letto e gli accarezzò i capelli: 
— C'è qualcosa che vorresti dirmi, ma non ne hai il coraggio? 

Il ragazzo con un gesto brusco si allontanò, cosa che faceva ogni volta 
che era in imbarazzo. — Non pensi che sarebbe meglio parlarne un po’? 

— No. Tu sei una di loro. 

Svet impallidi. — Cosa... cosa vuoi dire? 

Ivan si girò di spalle e fece per uscire dalla stanza della madre, che però 
lo bloccò. — Non spererai di squagliartela dopo quello che hai detto? 

— Ho sonno. Domani sarà una giornataccia... 

— Ivan — perentoria — torna qui. 

Di malavoglia il ragazzo tornò a fianco del letto. Svet si alzò a sedere e 
gli prese una mano. — Penso di essere l’unica persona al mondo con cui ti 
puoi sfogare. Cosa intendi dire con una di loro? Forse un adulto? Noi da 
giovani intendevamo questo. Tu cosa intendi? 


Il ragazzo restava muto, la questione era più seria di quello che lei aveva 
pensato. — Allora? Non ti lascerò andare a letto se prima non avremo 
chiarito l’equivoco. 

— Io non... 

— Va bene, torna nella tua stanza. — Il ragazzo parve sollevato e fece per 
allontanarsi. — A parte la scuola, non uscirai di casa se prima non avremo 
chiarito il senso delle tue parole. 

— Va bene. Vuoi sapere cosa penso? Penso che i nativi più bravi 
vengano fatti uscire dalla scuola per forza. Si bloccano i loro studi. 

Svet spalancò bocca incredula: — Ma... ma cosa stai dicendo? 

— Cosa? Vuoi dire... che tu non ne sai nulla? 

La donna si alzò quasi spaventata. — Nulla di cosa? Ivan, vuoi spiegarti 
per cortesia? Non mi interesso di istruzione. Comincio a preoccuparmi. 

— Meglio tardi che mai. 

— Non usare quel tono con me. 


Il figlio si morse le labbra. — Scusami, ma è che... è che non posso 
credere che tu... il capo della polizia metropolitana di questa enorme città, 
non sappia... 


— Cosa, buon Dio!, cosa? 

Il ragazzo parve prendere coraggio: — Ti ricordi Alvin? Al primo anno? 
Media del nove con qualche dieci. E Goffred, dieci in matematica e fisica. Ti 
ricordi Eleonor, una volta è venuta a casa nostra perché doveva spiegarmi un 
teorema che non riuscivo a capire, dieci in biologia? — Vide la madre 
annuire. — Ti sei mai chiesta perché non si sono iscritti al secondo anno? 

— Non lo sapevo. 

— Nessuno di noi lo ha mai capito. Lo stesso è successo l’anno scorso. A 
Francisco e Hanna. Sono spariti dalla circolazione. La loro famiglia ha anche 
cambiato città. 

— Ci sarà una spiegazione logica. 

— Sì... una spiegazione pare che ci sia, ma non so se è logica. — Scosse 
il capo. — Igor, il mio compagno di banco, ha detto di aver visto, durante una 
gita con la sua famiglia, Alvin dalle parti di Niagara spazzare la passeggiata 
presso le cascate. Ha cercato di parlargli, ma appena Alvin l’ha visto se ne è 
letteralmente scappato. Anche Trina ha detto che le è sembrato di riconoscere 
Francisco, c’era del tenero tra i due. Stava raccogliendo uova in un 
gigantesco allevamento avicolo nel New Jersey. Giura che non si è sbagliata. 
Quando l’ha chiamato, il ragazzo ha sollevato lo sguardo, l’ha fissata a lungo, 


con gli occhi che brillavano per l’emozione, poi si è allontanato in fretta 
guardandosi intorno nervosamente. Capisci? Gli americani bravi li tolgono... 
li togliete... da scuola e li mandate a fare lavori umili. Perché? Avete paura 
che le loro menti contribuiscano alla liberazione della loro patria? 

Svet era rimasta muta. Scosse più volte il capo. — Cerca di capire, Ivan, 
siamo stati costretti a occupare questo Stato, altrimenti loro l’avrebbero fatto 
con noi. 

— Questo posso capirlo. Ma non credi che l’occupazione sia durata 
abbastanza? Non credi che questa gente sia tanto regredita che, se anche 
abbandonata a se stessa, non potrebbe rappresentare più alcun pericolo? Ne 
abbiamo distrutto il potenziale militare e industriale. Ma se continuiamo a 
opprimerla... la storia, tutta la storia di tutti i popoli, ci insegna che prima o 
poi un popolo oppresso finisce col liberarsi, anche ricorrendo alla violenza. 

Svet non credeva alle sue orecchie: — Ma... ma chi ti dice queste cose? 

— Pensi che non sia in grado di capirle da solo? Pensi che non esistano 
libri da leggere? Da studiare al di fuori della scuola? Più si spinge 
nell’indottrinamento, più i ragazzi con un barlume di amor proprio cercano di 
capire cosa si tiene loro nascosto. Ciò avviene principalmente tra i miei 
compagni di scuola russi. 

La donna ebbe un momento di confusione. Per la prima volta nella sua 
vita non sapeva cosa dire o cosa fare. Respirò a fondo, poi con molta calma: 
— D’accordo, vedremo di parlare della questione più spesso, devo ammettere 
che mi hai colto impreparata. Le tue ragioni, figlio mio, sono passionali, non 
molto pratiche. La storia insegna anche che, una volta invasa, una qualsiasi 
nazione deve ripagare tutte le spese causate dall’invasione. E, credimi, non 
sono poche. Chi causa una guerra deve subirne le conseguenze. Non si può, 
dopo un po’ di anni, dire: “Be”, spero che abbiate imparato la lezione, adesso 
vi lasciamo di nuovo liberi, ma fate attenzione a non combinare più guai”. 
No, sarebbe controproducente. Molto, ma molto pericoloso. 

— Ma cosa c'entrano i ragazzi... 

Svet strinse le labbra: — Non credo che sia come dici. Ripeto, a questo 
fatto dev’esserci una spiegazione più logica. Può essere che siano stati 
costretti a seguire le proprie famiglie. Sai che i locali sono mandati a lavorare 
dove occorre e che spesso sono costretti a trasferirsi. Avranno avuto bisogno 
di arrotondare i magri stipendi familiari, di contribuire al sostentamento della 
famiglia e si saranno dedicati a qualche lavoro al di fuori della scuola. 


“Eccoti la spiegazione dell’arcano. In ogni caso ti prometto che farò 
qualche indagine in merito. Così saprai la verità e ti sentirai molto meglio”. 

Ivan annuì: — Credimi, mamma, davvero mi sentirei meglio se quello 
che si dice in giro non fosse vero. 

— Non lo è. — Tornò ad accarezzargli i capelli. Il ragazzo non si scostò. 
— Ora va’ a dormire. E lavati per bene, prima, non scordare i piedi. 

Il ragazzo, un po’ tranquillizzato: — Me lo dici ogni sera. Certo che lo 
faccio. Quando ti accorgerai che sono diventato un uomo? So badare a me 
stesso. 

Lei sorrise. Un uomo... — Sarai diventato un uomo quando ti chiuderai a 
chiave in bagno per fare la doccia. 

— Perché dovrei chiudermi a chiave? — Ingenuamente. 

— Lascia perdere. Fila a letto... uomo. 

Ecco, ci voleva quest’altro grattacapo. Sì, avrebbe fatto fare qualche 
ricerca, così, per rassicurare suo figlio. Intanto, c'erano problemi molto più 
seri da risolvere. 

La sua mente tornò alla questione di Vlad. Tutto era chiaro, ma era a un 
punto morto. Come aveva fatto il governatore a costringere Doppia Faccia a 
procurargli un fegato per la moglie? Avrebbe dovuto chiederglielo, ma 
quell’uomo era impossibile da rintracciare. Non aveva dimora fissa, lui stesso 
decideva di giorno in giorno dove andare, quindi non poteva neanche essere 
tradito. Ammesso che ci fosse qualcuno disposto a farlo. Non era un 
delinquente comune, era un eroe per quella gente che viveva da oltre 
trent'anni sotto il giogo straniero. Ogni americano avrebbe dato la vita per lui, 
figuriamoci tradirlo. Senza contare che c’era una taglia pesante sul suo capo, 
ma sino ad allora non era servita a nulla. Se lei fosse riuscita a mettergli le 
mani addosso, come minimo l’avrebbero fatta generale. 

Tentò di prendere sonno, ma lo fece di malavoglia, gli incubi l’avrebbero 
assalita. Strana storia quella degli incubi. Sin da piccolissima aveva sognato 
cose terribili, e s'era svegliata urlando di raccapriccio. Sin dalla più tenera età 
la sua mente le era sembrata diversa dalle altre, perché gli incubi erano 
assurdi, impossibili. Con essi vedeva cose che nessuno era in grado di vedere, 
nel passato, mai nel futuro. E non sapeva se rammaricarsene o meno. Ma che 
senso poteva avere quella realtà? Era davvero quella che lei percepiva la vera 
realtà? O era il suo incubo quotidiano e lei viveva nel sogno? 

La tentazione di prendere un sonnifero era forte quanto il bisogno di 
riposare, ma sarebbe stato peggio. Quando lo faceva, riusciva soltanto a 


prolungare la sua tortura, perché gli incubi li aveva ugualmente, ma non 
riusciva a svegliarsi e continuavano per tutta la notte. Era molto stanca. 
Chiuse gli occhi. 

Facce orrende, scene di morte, gente straziata, ciò che ogni giorno 
avveniva nella città. Davanti a lei Doppia Faccia, nell’ombra, perché nessuno 
aveva mai visto il suo vero volto. Due suoi uomini, ridendo, l’afferravano e la 
spogliavano e poi l’offrivano nuda al loro capo ghignante. 

Balzò a sedere sul letto con la fronte madida di sudore. 

Ancora un sogno orribile. 

Questa volta però, nonostante fosse sveglia, l’incubo non era svanito. 

Davanti a lei c'era Doppia Faccia; a lato del letto due suoi uomini con la 
pistola in pugno. 

Non conosceva il capo della RAN, ma sapeva che era lui, lì nella stanza da 
letto della sua casa, della sua città. 

Si preparò al peggio. L’uomo fece un passo avanti, uscì dall’ombra e 
disse soltanto: — La prego, mi aiuti. 
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Era seduta in cucina. Sbalordita. Dopo quello che era successo, aveva pensato 
a Doppia Faccia come a un sanguinario delinquente, uno di quelli il cui solo 
sguardo uccideva, circondato da feccia umana e pronto a metterti sotto il letto 
una bomba non prima di averti violentata. 

Non era così. Almeno non sembrava. 

— Per favore, ricominci da capo. 

L’uomo era decisamente bello. Doveva avere più o meno la sua età e 
portava in testa un curioso copricapo che stonava col resto del suo 
abbigliamento del tutto convenzionale. Incontrandolo per strada lo si sarebbe 
detto un uomo qualsiasi. Era calvo, ma questo evidenziava i lineamenti dolci 
del suo viso. Anche i suoi modi non erano rudi. Decisi sì, ma gentili. 

— Dieci anni fa ho sposato una donna, Ketty Brown. Da lei ho avuto una 
figlia, Aurora. Poi, la bambina aveva pochi mesi, ci siamo separati, lei non 
voleva aver nulla a che fare col movimento di liberazione che avevo fondato. 


I nostri rapporti divennero ostili, giunse persino a denunciarmi e riuscii a 
fuggire alla cattura da parte della st per un miracolo. 

— Io non ero ancora il capo della polizia metropolitana, altrimenti non mi 
sarebbe sfuggito. 

L’uomo tentò un sorriso, ma non ci riuscì. Continuò: — Nel cuore ho 
sempre avuto mia figlia, soltanto lei. I primi anni sono riuscito a vederla 
soltanto da lontano, poi, quando ha compiuto sei anni, d’accordo con sua 
madre, l’ho incontrata. Per fortuna la mia ex moglie, seppur non 
condividendo la mia scelta di darmi alla macchia, non mi ha descritto male ai 
suoi occhi. Lei, Aurora, mi ha accettato subito, felice di avere un padre come 
tutte le altre sue compagne. Da allora l’ho rivista due o tre volte l’anno. 

“Il governatore, quel bastardo, ha frugato nella mia vita, tutti 
conoscevano la mia ex moglie, e sapevano bene che non avevo alcun 
rapporto con lei, anzi si sapeva che aveva cercato di farmi catturare. Lui però 
ha pensato che potessi essere legato a mia figlia e l’ha fatta rapire. Poi ha 
chiesto in cambio, per farla liberare, un fegato per sua moglie. La sua giovane 
moglie avvinazzata. 

“Mi sono subito reso conto che non avevo altra scelta. Quell’uomo non 
avrebbe avuto il minimo scrupolo a uccidere la mia bambina”. 

— Neanche lei ha avuto scrupoli a uccidere quel ragazzo per prelevargli il 
fegato — l’interruppe Svet a muso duro. 

L’uomo scosse il capo, quasi offeso. — Si sbaglia. Quel ragazzo è stato 
ucciso in uno scontro tra bande rivali a Midtown; per accertarlo le basterebbe 
rileggere con attenzione i rapporti della sua sezione distaccata di zona. Io ho 
soltanto rubato il suo corpo che sarebbe finito cremato. Lei sa bene quanta 
gente muore ogni giorno in città. Il governatore non poteva assolutamente 
esporsi, ma io sono un... bandito. In un modo o nell’altro, anche non legale, 
sarei riuscito a procurargli il fegato. 

— Cosa vuole da me? 

— Ho un disperato bisogno di aiuto. 

Lei scoppiò in una risata fredda. Si alzò e si mosse verso un armadietto, 
fece per aprirlo. Subito i due uomini, che non la perdevano d’occhio un solo 
istante, estrassero le pistole che avevano riposto nella fondina e gliele 
puntarono contro. 

Svet si irrigidì. — Volevo prendere qualcosa da bere. — Aprì quello che 
si rivelò un piccolo frigorifero. Prese del succo d’arancia e lo versò in un 


bicchiere di vetro. Fece il gesto di porgerlo al capo della RAN, che scosse il 
capo, e chiese: — Non mi ha detto che cosa vorrebbe da me? 

Doppia Faccia pareva non aspettare altro: — So dove tengono nascosta 
mia figlia. E so anche come liberarla, ma mi serve qualcuno che entri nella 
sede del governatore e faccia scattare il segnale d’allarme. Un diversivo, 
insomma, ma molto credibile. 

— Nient’altro? — Con una venatura di ironia nella voce. 

— Nient'altro. 

— Perché io? 

— Non corre rischi. E la sua credibilità è al di sopra di ogni sospetto. Non 
scordi però che è colpa sua se è andato tutto a monte. 

Lei parve rifletterci su, poi: — Potrei aiutarla, ma a una condizione. 

— Sono pronto a soddisfare ogni sua richiesta. 

— Bene, allora... mi ridia Vlad. — Stringendo i pugni. 

Doppia Faccia chinò il viso, non se l’era aspettata una richiesta del 
genere. Scosse il capo: — Sa che è impossibile. 

— Allora niente aiuto. 

— Sarebbe stata più onesta a dirmi subito no, piuttosto che ricorrere a 
questa pantomima. 

— Pantomima? Pantomima! Qui stiamo parlando dell’assassinio di un 
mio stretto collaboratore. Assassinio... ho detto. 

— Ma perché se la prende con me? Non sono stato io. 

Lei sorrise nuovamente con denti di ghiaccio. — Già, Vlad si è suicidato. 
Mettendosi una bomba sotto il sedere. Perché, se non siete stati voi della RAN 
a farlo, non vedo un’altra possibilità. 

L’uomo era visibilmente contrariato. L’ira gli stava modificando il viso 
che però restava sempre bello: — Glielo dico per l’ultima volta. Non siamo 
stati noi. Ci pensi, che vantaggio avrei avuto a farlo? E a farlo in quel modo? 
Sono entrato facilmente in casa sua. Un colpo alla testa e sarebbe morta nel 
sonno. Per quale stupida ragione avrei dovuto uccidere uno dei suoi agenti 
facendogli saltare in aria la casa? Sa quanto mi occorrerebbe per procurarmi 
l’esplosivo che è stato adoperato? In soldi e in tempo. Le pare logico tutto 
ciò? 

La donna aggrottò la fronte. Quello che le stava dicendo aveva la sua 
logica. 

Doppia Faccia se ne accorse e rincarò la dose: — Con la stessa carica 
avrei potuto far esplodere l’intera centrale e far fuori la metà dei poliziotti 


presenti, ufficiali compresi. — Fece una pausa d’effetto, poi continuò: — Sto 
facendo fare delle indagini e presto saprò qualcosa. Ma le assicuro che... 

Proprio in quel momento la porta della cucina si socchiuse e Ivan, mezzo 
addormentato, entrò: — Mamma... chi sono questi uomini? Che succede? 

— Nulla, torna nella tua stanza. 

Per tutta risposta il ragazzo spalancò la porta, raggiunse la madre e le si 
pose a fianco. Poi, fissando i tre: — Lasciate in pace mia madre, altrimenti... 

Doppia Faccia non riuscì a trattenere un sorriso. Rivolto al maggiore: — 
Lei hai un figlio... già! 

Svet ebbe un brivido. Mise un braccio intorno al ragazzo e con voce che 
avrebbe ucciso rispose: — Non osì minacciarmi... non così. 

L’uomo scosse il capo: — Non mi fraintenda, ha capito male. Volevo 
soltanto dire che se ama suo figlio come io amo mia figlia, può capire lo 
strazio che provo. So bene quanto voi russi vi preoccupiate del benessere e 
dell’avvenire dei vostri figli. Se non fossi disperato non verrei mai a 
elemosinare il suo aiuto. Non pensi che abbia dimenticato che fa parte degli 
invasori che opprimono il mio popolo. Ma ha mandato a monte la consegna 
del fegato al governatore e lui mi ha dato cinque ore, soltanto cinque ore per 
trovarne un altro. O uccide la mia bambina e si prende il suo fegato. — 
Aveva gli occhi lucidi: — Ho sguinzagliato su tutto il territorio i miei uomini 
alla ricerca di un altro giovane corpo deceduto da poco. Ma non ne ho 
trovato, troppo poco il tempo. Un assalto in forze alla casa del governatore 
sarebbe impossibile. Se non mi aiuta dovrò per forza uccidere qualche 
ragazzo. 

— Se ne vada. Mi fa ribrezzo. Esca di qui. 

Lui strinse le labbra. Era evidente che non era abituato a pregare. Si 
morse il labbro superiore e fece un cenno col capo ai due uomini che, senza 
rimettere la pistola nella fondina, e continuando a tenere la donna sotto tiro, 
fecero qualche passo verso la porta, preceduti dal loro capo. Che si fermò 
sull’uscio, tornò a girarsi e le disse: — Rammenti le mie parole: lo faccio 
anche per voi. 

— Che altro blatera? 

— Mi delude, maggiore. Ma ciò rientra nel lavaggio del cervello che vi 
fanno prima di mandarvi qui. Mi dica... chi comanda in queste terre 
d’occupazione? Il governatore. Di che nazionalità è? E mi dica ancora, chi è a 
capo della New Bank of America? Della Sicurezza Interna? Dei ministeri 
dell’Interno e dell'Economia? Chi è a capo delle Forze Armate? Davvero non 


si è mai resa conto che sono tutti della stessa nazionalità... che non è certo la 


sua?! 

Lei restò immobile come a riflettere. — I cinesi sono nostri alleati... Fa 
parte di... di un normale avvicendamento... — tentò di dire, ma si sentì 
ridicola. 


— Avvicendamento? In tutti questi anni di tirannia sul nostro paese, mi 
dica maggiore, quanti avvicendamenti ci sono stati? 

Lei non aveva parole. L’uomo continuò: — Siete tutti degli stupidi, non 
vi siete resi conto che non contate nulla, che siete prigionieri dei vostri stessi 
alleati. O presunti tali. Non riuscite a capire che io... io combatto anche per 
voi. — Fece per uscire, ma l’inattesa voce della donna gli scaldò il cuore. 

— Cosa vuole che faccia esattamente? — Mentre lo diceva, pensava al 
tenente cinese che la faceva da padrone nella sua centrale. 

L’uomo tornò in fretta sui suoi passi sorprendendo le guardie del corpo 
che si affannarono a raggiungerlo. Aveva un caldo sorriso sulle labbra: — 
Ecco... c’è un allarme. Si trova... 

— Un attimo. Prima deve giurare di darmi qualcosa in cambio del mio 
aiuto. 

— Se è nelle mie possibilità. — Il riferimento era a Vlad. — Qualsiasi 
cosa. 

— Se io l’aiuto e tutto va per il verso giusto voglio che lei si costituisca. 

Doppia Faccia scosse il capo. — Non può chiedermi questo. Mi 
manderebbero nella camera a gas senza neanche un processo. 

— Si sbaglia. Il fatto di essersi costituito esclude automaticamente la pena 
di morte, non conosce bene le nostre leggi. 

— Non m'’interessano. 

— Devono interessarla, almeno ora. La sua libertà in cambio della vita di 
sua figlia. Credo che lo scambio sia equo. 

Lui diede un’occhiata all’orologio e chinò il capo sconfitto: — Ha la mia 
parola. 
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Il coprifuoco durava da quasi trentatré anni senza interruzioni. In sede 
governativa era stato proposto di eliminarlo del tutto, ormai la popolazione si 
era sin troppo abituata a non uscire dopo le dieci di sera se non era munita di 
biglietti per le varie manifestazioni culturali che si ripetevano nel paese o di 
apposite autorizzazioni necessarie per il proprio lavoro, ma la proposta aveva 
incontrato l’opposizione dei cinesi. Secondo loro c’era il rischio che gli 
americani si sentissero più liberi e cominciassero a farsi venire brutte idee. 
Era stato molto difficile imporre il coprifuoco nei primi anni di 
Governatorato, moltissima gente era finita in prigione per resistenza ai 
pubblici ufficiali, e c’era scappato anche qualche morto. “Ora” avevano 
commentato i cinesi “la situazione è tanto stabilizzata da essere quasi 
un’abitudine, non possiamo certo buttare tutto alle ortiche lasciando libera la 
gente di muoversi di notte. Non abbiamo agenti sufficienti per controllarla. 
Già abbiamo grossi grattacapi per i delinquenti veri. Noi poniamo il veto”. 

La questione si era chiusa lì, con un ostacolo politicamente 
insormontabile. 

La gente finiva col trascorrere molte ore a guardare la Tv e a venire, in 
quel modo, catechizzata. Era una specie di Grande Fratello, molto più 
efficace di ogni minaccia poiché l’arma usata era quella psicologica. 

Un paio di uomini la incrociarono. Restarono per qualche secondo 
interdetti, quasi a giudicare se fosse una preda, poi in qualche modo 
riconobbero la divisa nonostante il pesante giubbotto e, fatto un rapidissimo 
dietro-front, se la diedero a gambe. 

Svet non li degnò di uno sguardo. Aveva lasciato la sua moto presso uno 
dei punti di controllo automatizzati della polizia, la Cabina di sicurezza 328. 
Era un piccolo vano, molto simile a una vecchia cabina telefonica, solo più 
largo, nel quale si poteva entrare e mettersi in contatto, grazie a una linea a 
circuito chiuso, con il posto di polizia più vicino. Una telecamera riprendeva 
continuamente quello che avveniva nel raggio di una trentina di metri intorno 
alla cabina e, ovviamente, al suo interno. Era un luogo relativamente sicuro 
per chiunque avesse bisogno della polizia. Poteva chiudersi ermeticamente 
con una porta scorrevole a prova di proiettile. In pochi minuti una pattuglia di 
ronda l’avrebbe potuta raggiungere. 

Fra anche una specie di confessionale. Chiunque, in forma anonima, 
poteva lasciare messaggi denunciando eventuali irregolarità. Quelle cabine 
erano diventate moderni ‘quaderni delle lamentele” attraverso cui 
giungevano denunce anonime. Contro tutto e tutti. 


La donna sollevò lo sguardo verso la parte alta del muretto di cinta del 
palazzo del governatore, costruito in pieno Morningside Park. Quella 
costruzione era stata un vero e proprio atto di violenza contro la natura stessa 
che in quel parco gli abitanti di New York avevano cercato di preservare, in 
cuor suo ne era fermamente convinta, ma il governatore l’aveva voluta con 
forza, sostenendo che sarebbe stata una dimostrazione di potere. 

“O di arroganza” pensò Svet. 

Il St Luke’s Hospital spiccava maestoso alla sua sinistra. Le luci erano 
numerose, ma tenui. Il contenimento dei consumi energetici era uno dei 
cavalli di battaglia dei componenti russi del Governatorato. 

Si guardò intorno. Ovviamente non c’era anima viva. Per la verità non 
vedeva nessuno, ma sapeva che da qualche parte Doppia Faccia con i suoi 
scagnozzi la teneva d’occhio. Non fidandosi del tutto di lei. 

Le informazioni avute erano giuste. C’era un grosso larice che protendeva 
i suoi rami sin quasi sul muretto. Con l’agilità di una pantera, Svet si 
arrampicò sull’albero, raggiunse il ramo più vicino al muro e con un balzo fu 
sopra. Poi si appese e saltò giù. 

Il segnale d’allarme scattò immediatamente. 

Il latrato dei cani le disse che doveva fare in fretta. Un molosso, 
assolutamente silenzioso, le si parò di fronte digrignando i denti. Poi balzò 
verso la sua gola. 

Svet lo fulminò con una breve sventagliata di flap. 

Ma altri cani stavano arrivando. 

E alcuni potenti fari si accesero abbagliandola. 

— Altolà. O spariamo. 

— Tenete a bada le vostre bestie, o faranno la stessa fine. 

Qualcuno le si avvicinò, protetto alle spalle dallo schermo luminosissimo 
dei fari: — Maggiore... la sua visita è un inaspettato piacere. 

Lei non riusciva a distinguere chi aveva parlato. La luce l’abbagliava. 
Aveva già sentito quella voce, ma non rammentava di chi fosse. — Non 
posso dire che il piacere è anche mio poiché non la vedo. 

Notò la sagoma portare verso il capo la mano sinistra e muovere le 
labbra. Probabilmente comunicava tramite una ricetrasmittente con l’interno 
dell’edificio. I fari si spensero immediatamente e le luci da giardino fecero un 
po’ di fatica a illuminare normalmente l’ambiente. Svet ci mise qualche 
secondo per riabituare la vista a quella luce. Intanto chi aveva parlato si era 


avvicinato. Altri uomini vennero fuori dai cespugli. Alcuni stentavano a 
tenere a freno i cani. L'allarme continuava a suonare fastidioso. 

— Tenente! La sua presenza qui non è una sorpresa. 

L’ufficiale non mutò l’espressione fredda del viso: — Io, al contrario, non 
mi sarei mai aspettato di vederla qui... almeno non in questo modo, 
maggiore. 

— Mi porti dal governatore Tien Si. — Il suo tono era perentorio. 

Vide un guizzo di sorriso attraversare il viso dell’ufficiale della si. Fece 
un leggero inchino col capo: — Non è certo l’ora più adatta, ma vedrò se Sua 
Eccellenza potrà riceverla. Deve essere una ragione molto importante che 
l’ha spinta a questa... intrusione non proprio ortodossa. 

— Spiegherò tutto al governatore. 

— Lo spero... per lei. — Freddo, odioso. 

Svet non attese. Con fare da superiore qual era uscì dal giardino e 
s’incamminò lungo il vialetto che portava all’ingresso del palazzo. Il tenente 
fu preso alla sprovvista e le andò subito dietro. Lei si accorse che aveva le 
gambe corte, per cui aumentò il passo costringendolo quasi a correre per 
starle dietro. Quando raggiunse l’ingresso principale due uomini della sI le 
sbarrarono la strada. Si fermò in attesa. 

Il tenente giunse qualche attimo dopo, trafelato: — Permetta che le faccia 
strada. — Fece un cenno ai due, che si scostarono, e aprì la porta entrando 
per primo. Non era maleducato, voleva soltanto far comprendere alla donna 
che lì dentro il suo grado non valeva nulla. Fu soltanto allora che l’allarme 
smise di ululare. 

— La prego di attendere — disse, lasciandola nell’anticamera, ma non 
prima di avere, soltanto con lo sguardo, ordinato ai due uomini di non 
perderla di vista, e si allontanò dietro un pesante tendaggio. L’ambiente era 
ricco, ma impersonale, molto diverso da quelli a cui si era abituata nei suoi 
numerosi viaggi in Cina. Falsi mobili barocchi, falsi quadri impressionistici 
alle pareti, falsi tappeti persiani. Un’accozzaglia di falsi. Restò immobile, 
rigida nella posizione, in attesa. Non dovette aspettare molto. Il tenente tornò: 
— La prego di seguirmi. 

Oltre il tendaggio c’era una seconda grande stanza, meglio arredata e 
più... come dire... calda. Entrarono poi in un corridoio non molto lungo e si 
fermarono dietro una porta finemente intarsiata. Il tenente bussò leggermente, 
e senza attendere, entrò. — Governatore, le presento il maggiore della polizia 
metropolitana di New York Svetlana Tereskova. 


Lei non aveva mai conosciuto di persona il governatore. Fu quasi 
sorpresa quando vide che si trattava di un ometto piccolo e gracile. S'era 
aspettata un pezzo d’uomo, grande e potente. 

— È un piacere conoscerla, maggiore, anche se non sarà sorpresa se le 
diciamo che il modo in cui si è presentata non è certo dei più... 
convenzionali. 

L’innato senso di rispetto per i superiori vinse la battaglia. Lei restò in 
silenziosa attesa. Il governatore parve compiaciuto di quell’atto di 
sottomissione e le si avvicinò. Le girò intorno, guardandola con attenzione: 
— Abbiamo sentito parlare di lei e della sua fama di ottimo ufficiale, ma, lo 
confessiamo, non pensavamo fosse anche una donna molto bella. — 
Continuò a girarle intorno fissando le parti del suo corpo che ne esaltavano la 
femminilità. Lei continuava a tacere. Non le era stata rivolta alcuna domanda. 

Il governatore parve soddisfatto del giro panoramico e tornò alla poltrona 
che forse era stata fatta più alta per mascherare la sua bassa statura: — 
Allora, maggiore, vuole dirci quale motivo improrogabile l’ha spinta a tentare 
di entrare di soppiatto nella nostra modesta casa? 

Lei si schiarì la voce: — Abbiamo avuto numerose denunce dalla gente 
qui intorno. Pare che l’allarme scatti per niente più volte al giorno. Ho voluto 
controllare di persona. 

— Alle quattro di mattina? — Ironico. 

— Alla scuola di polizia ci hanno insegnato che i controlli non si fanno 
certo in orario d’ufficio. Le rammento che la vostra sicurezza fa anche parte 
dei miei compiti prioritari. 

— Giusto. — Sempre con ironia. — Ma poteva comunicarci il suo arrivo. 

— Le ho mandato un fax mezz'ora fa. Pregandola di non informare i suoi 
subalterni. 

Il governatore annuì: — È vero, non amiamo molto questo genere di 
contatti, ma l’abbiamo letto e — lanciando un’occhiata divertita al tenente 
sempre impassibile — non abbiamo informato i nostri uomini. — Strinse le 
labbra, era evidente che non credeva a una sola parola. — Ora la prego di 
lasciarci. Siamo stanchi e abbiamo seri problemi da risolvere. 

Svet chinò il capo e scattò sull'attenti e uscì dalla stanza. Aveva fatto 
pochi passi quando una voce alle sue spalle la fermò: — Maggiore? 

Si girò. Il tenente la fissava con occhi di ghiaccio. — Non penserà 
davvero che abbia creduto alla sua storiella? 


— Quello che crede lei non ha importanza, tenente, ciò che importa è il 
pensiero del governatore. 

— Le assicuro che è simile al mio. 

— Non mi è parso... 

— Maggiore, se non mi dice la verità, mi vedrò costretto a trattenerla. 


— Trattenermi? — Frenò a stento una risata. — Ha idea di con chi sta 
parlando? 
Il tenente sembrava non attendere altro: — Mi costringe a prendere 


provvedimenti nei suoi confronti. 

— Dimentica che sono un suo superiore. 

— Non qui. — Fece un cenno ai suoi due uomini che le si misero subito a 
fianco. — Portatela dove sapete. — Poi rivolto alla donna: — La prego di 
consegnare loro la pistola. Le assicuro che sarà trattata in conformità al suo 
grado. 

— Ci sarà un grosso incidente a livello di Governatorato Centrale. Lei 
non ha diritto di farlo. Se ha delle accuse esplicite me le comunichi secondo 
la prassi. 

— Non tema, diciamo che resterà mia gradita ospite soltanto per poche 
ore. 

— Come mai... per poche ore? — chiese pensando all’ultimatum che 
aveva avuto Doppia Faccia. Consegnò la sua arma. 

— La ragione forse la conosce, forse no. Non possiamo correre rischi. — 
Con un cenno del capo ordinò ai due agenti di portarla via. Poi tornò nella 
stanza del governatore. 
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Uscirono dal palazzo e si diressero verso una bassa costruzione alle sue 
spalle, seminascosta dalla folta vegetazione. Era cupa e inquietante. Faceva 
paura soltanto a vederla. Non volle neanche immaginare come fosse dentro. I 
due agenti al suo fianco si muovevano in maniera indolente, certi del fatto 
che la loro “ospite” non aveva alcuna possibilità di evitare la loro compagnia. 
Frano di nazionalità indefinibile, sicuramente mezzosangue. Probabilmente il 
ceppo originale doveva essere mongolo. Quando era stata creata, la SI era 


rapidamente diventata una specie di legione straniera, in quanto chi si 
arruolava poteva contare sul fatto che tutti i suoi reati venivano cancellati, 
quali che fossero. Erano uomini e donne che nella loro vita non avevano mai 
avuto scrupoli. 

Attraversarono un piccolo giardino con alcune panche in pietra e un 
padiglione. Alla donna non sfuggirono i sensori disseminati ovunque a pochi 
metri dal percorso. 

— Un attimo — disse fermandosi. 

— La prego, deve seguirci. — Portarono le mani alle pistole. 

— Devo avvisare la centrale che sono in buone mani, altrimenti 
arriveranno qui in forze. — Dalla cintura prese la ricetrasmittente di 
dotazione. 

— Lei non avvisa proprio nessuno. Mi dia quell’aggeggio — ordinò uno 
degli agenti della si, puntandole contro un’arma. 

— Non oserà sparare a un maggiore della polizia? 

— Ma noi non possiamo sapere chi si è introdotto nei giardini che 
circondano l’abitazione privata del governatore. Se non dopo aver sparato. — 
Era una minaccia scontata. 

Lei parve arrendersi. Sollevò le spalle. — Allora questo non mi serve più. 

Quasi distrattamente, scagliò lontano l’apparecchio. Subito l’allarme si 
scatenò. I due agenti strinsero le labbra. Uno dei due l’afferrò brutalmente 
puntandole la pistola alla tempia e ordinandole di non respirare, mentre l’altro 
si affannava a comunicare che si trattava di un falso allarme. Passarono 
alcuni minuti, prima che fosse staccato. 

Poi la trasmittente dell’agente squillo. L'uomo ascoltò con attenzione e si 
limitò a dire: — Agli ordini. — Senza perdere la donna di vista, spiegò al 
compagno: — Il tenente ha ordinato di liberarci di lei. 

L’altro grugnì in segno d’assenso e si allontanò per non finire sotto il 
fuoco del compagno, che alzò la pistola. 

Si udì una breve sventagliata. 

I due uomini caddero nell’ erba imbrattandola del loro sangue. 

Da dietro alcuni cespugli sbucò Doppia Faccia con i suoi uomini. 

— Voleva far colpo su di me aspettando l’ultimo istante? — borbottò 
Svet. 

Come l’ha capito? — Le sorrise. Poi tornò serissimo — Non volevo 
intervenire qui, siamo ancora troppo vicini all’abitazione. Avrei aspettato che 


fosse presso la casa della morte. Ma poi ho visto il suo... collega... sollevare 
la pistola. 

— Casa della morte? 

Doppia Faccia non rispose. — Andiamo, l’ultimatum sta scadendo. — I 
tre erano penetrati nella recinzione quando Svet aveva fatto scattare il primo 
allarme e nell’area protetta dell’abitazione del Governatore approfittando del 
secondo. 

Nascosero nei cespugli i corpi dei due agenti. Doppia Faccia raccolse la 
pistola della donna e gliela porse: — La tenga, potrà averne bisogno. 

Lei la prese, ma la mise nella fondina con la sicura. — Non sparerò mai 
contro i miei commilitoni. 

— Che non avrebbero esitato a ucciderla. 

— Io non sono come loro. 

— Fatti suoi. 

Si avvicinarono alla costruzione. Davanti all’ingresso c'erano un paio di 
guardie e una pattuglia di altre quattro che faceva la ronda. Attesero che la 
pattuglia si fosse allontanata e balzarono addosso ai due. Furono storditi 
senza che riuscissero a emettere un solo grido. Gli americani presero le chiavi 
ed entrarono. 

Era il museo degli orrori. Ovunque macchine da tortura sporche di sangue 
e di altro. C'erano tre corpi, di un uomo e di due donne. Orrendamente 
straziati. Ricoperti di tagli, bruciature e tumefazioni. Una delle donne era 
appesa al soffitto e aveva entrambi i piedi bruciati sino alle caviglie. L’altra 
era stata anche violentata a giudicare dalla posizione scomposta in cui 
giaceva sulla fredda pietra. L’uomo aveva due buchi al posto degli occhi e 
parte della pelle strappata, come se avessero tentato maldestramente di 
staccarla dalla carne. 

— È... è mostruoso! — si lasciò sfuggire Svet. Poi si avvicinò per 
controllare che fossero morti. Uno da un po’ di giorni. 

— Noi le chiamiamo Case della Morte Agognata. Perché quando entri qui 
dentro la cosa che desideri più d’ogni altra è morire. Non mi dica che non 
sapeva. 

Lei si girò verso Doppia Faccia: — Lo giuro... io... 

Tutti e tre avevano il fianco squartato, come se fosse stato prelevato parte 
dell’intermo del corpo. L’uomo capì subito: — I medici devono aver 
giudicato inadatti i loro fegati per il trapianto. 

— Avrebbero dovuto chiederne la provenienza e denunciare... 


Ma l’altro non la stava ascoltando. Era entrato in una stanza parallela alla 
prima. C'erano una serie di celle. In una di queste una bambina. 

— Aurora... 

Lei sollevò lo sguardo. Disse soltanto: — Papà? — incredula. 

Doppia Faccia febbrilmente aprì la serratura della prigione e attese a 
braccia aperte la figlia che gli balzò al collo baciandolo e piangendo di 
felicità. I due restarono alcuni minuti così. 

— Ora viene la parte più difficile — borbottò Svet per mascherare la sua 
commozione. — Qual è il piano di fuga? 

Doppia Faccia alzò le spalle reggendo la figlia: — Piano? Non ho nessun 
piano. Scappiamo e basta. 

— Magnifico! — esclamò la donna. Controllarono che non ci fosse 
nessun altro nelle celle, poi tornarono fuori. 

Proprio mentre la pattuglia passava, trovando i corpi delle guardie per 
terra. 


— Chi è là? 
Erano stati scoperti. Fu Svet a prendere l’iniziativa mentre gli altri 
tornavano nell’ombra dell’ingresso: — Ma che razza di guardie siete? 


Affidare a due ubriaconi un compito così importante! 

I quattro restarono interdetti. Di fronte avevano un ufficiale della polizia: 
— Ubriaconi? Ma non... — Il capo pattuglia si riprese rapidamente dalla 
sorpresa: — Lei chi è, maggiore? Come mai è qui? — Sollevarono i fucili. 
Dall’ombra partirono diverse sventagliate di flap. 

Svet si era gettata a terra per non finire nel mezzo del fuoco incrociato. 
Lo scontro fu breve, i quattro uomini di pattuglia erano stati colti di sorpresa. 

— Ora... gambe! 

L'allarme risuono lugubre per la terza volta in quella fresca mattina. 

Svet per istinto si girò. Poco lontano il tenente la stava fissando impietrito 
dallo sbalordimento. 

Non perse tempo a salutarlo. E cominciò a correre. 

Intorno si scatenava l’inferno. Si sparava ovunque, per fortuna senza un 
vero bersaglio. Doppia Faccia proteggeva col corpo la figlia, mentre i due 
uomini con le pistole in pugno sparavano indietro. Svet correva al loro fianco 
poco distante. 

Alcune guardie giunsero di corsa, ma furono falciate dal fuoco dei due 
uomini della RAN. Erano di una precisione paurosa. Uno di loro fu ferito dalla 


tempesta di proiettili che ronzavano intorno al gruppo come calabroni 
impazziti, ma continuò a correre incurante del dolore. 

La donna si limitava a scappare, sin quando non si trovò di fronte un 
mastino napoletano. 

Portò la mano alla pistola. Aveva deciso di non sparare contro gli uomini, 
ma quella era una bestia addestrata a uccidere. 

Tirò fuori l’arma e premette il grilletto. Non accadde nulla. La sicura. 

Il mastino fece un balzo puntando alla sua gola. 

Ma non la trovò. Svet si era lasciata cadere sulla schiena, aveva sollevato 
i piedi colpendo il ventre del cane e mandandolo a guaire lontano. La bestia si 
rialzò, ma la donna aveva tolto la sicura. Il cane cadde crivellato. 

Svet si girò. Gli altri erano avanti e il cerchio degli agenti della sI si stava 
richiudendo intorno a lei. Era spacciata. 

Uno dei due uomini giunse sparando all’impazzata, aprendole un varco e 
urlandole di muoversi. Lei non se lo fece ripetere. Con lunghi balzi aveva 
raggiunto i fuggitivi. Sentì alle sue spalle un grido di dolore. L’uomo che era 
tornato indietro per aiutarla era stato colpito. Svet si girò. Per rendersi subito 
conto che non poteva far nulla. L’uomo era ancora vivo, ma aveva uno 
squarcio al ventre dal quale si riversavano gli intestini. Eppure continuava a 
sparare proteggendola. 

La recinzione era in vista. Non sarebbe stato difficile scavalcarla. 
L'allarme continuava a urlare e le voci degli agenti, che si erano fatti un po” 
più prudenti, erano molto vicine. Vicini anche i latrati dei cani. 

Svet vide Doppia Faccia scavalcare il muro con la figlia mentre il suo 
uomo superstite gli proteggeva le spalle sparando e facendole cenno di 
sbrigarsi. Li raggiunse. Balzò sul muro. Una sventagliata di flap le accarezzò 
le gambe. Ma l’uomo ai piedi del muro non fu così fortunato. Lanciò un grido 
di dolore e cadde. Mentre moriva anche lui continuò a sparare. 

Fuori, Doppia Faccia, quasi trascinando sua figlia, si gettò nell’auto col 
motore acceso. Per un attimo Svet temette che partisse lasciandola lì. Ma 
l’autista attese che fosse entrata. Poi l’auto partì a tavoletta. 

Alle sue spalle l’inferno non sembrava acquietarsi. 
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Tutta la zona della città che andava dalla West St alla Brooklyn Bridge City 
Hall era ormai stata abbandonata. Troppo vicina al cratere. Per la verità alla 
West St era stato cambiato nome in Lenin St ma nessuno la chiamava così. 
Nel City Hall Park s'era raggruppata la feccia dell’umanità, gente che non 
esitava a vivere in una zona ancora non del tutto decontaminata. I pericoli 
erano gravi per qualsiasi essere umano che transitasse da quelle parti. Di 
notte i pericoli erano mortali. Distrattamente pensò che non mandava agenti 
di pattuglia lì da almeno due anni. Lo faceva per la sicurezza dei suoi uomini. 
Ma la sua mente era ancora troppo traumatizzata dalla vista della casa della 
morte. Continuava a chiedersi con quasi maniacale ripetitività come potesse 
lei, il funzionario di polizia più alto in grado della città, non conoscere 
l’esistenza di quel l’orrore. 

— Lo giuro, non sapevo. 

— Dovrebbe vedere quella che c’è alla Tombs. — Era il soprannome dato 
dagli abitanti di New York al Criminal Courts Building, la sede del tribunale 
della città che una volta era stato il Detention Center for Men. Gli architetti 
Corbett e Meyers, che l’avevano edificato, si erano ispirati allo stile funerario 
egizio. Da questo il soprannome. L'edificio era stato demolito in epoca 
passata, ma nel 1971 i russo-cinesi l’avevano ricostruito esattamente com’era 
all’inizio. Si erano resi conto del timore che incuteva sulla gente e quindi del 
suo potere di dissuasione. 

— Non ci sono camere segrete in quell’edificio. Almeno non ne sono a 
conoscenza. 

— Non mi sorprende. — Doppia Faccia stava seguendo certamente i suoi 
pensieri — Quando le parlavo di prevaricazione dei vostri cosiddetti alleati 
mi riferivo anche a questo. E a un mucchio di altre cose delle quali voi russi 
non siete informati. 

“Lo scorso mese c'è stato uno scambio di prigionieri politici, spie per 
intenderci, con il Messico. Ne è stata informata? Lo sa che è stato restituito ai 
messicani Maximo Perré?”. 

Svet a fatica frenò il suo stupore, non voleva dargli quella soddisfazione. 
— Per catturarlo sono morti molti uomini — si limitò a commentare. 

— Molti altri ne moriranno per causa sua. 

— Com'è possibile? Chi ha potuto autorizzare il suo rilascio? 

— I cinesi. Ci tenevano troppo a riavere due infiltrati della si. Ma, come 
vedo, non siete stati messi a conoscenza di questo. 


Svet si morse le labbra: — È un procedimento illegale, farò giungere la 
mia protesta a chi di competenza. 

Doppia Faccia sorrise: — Faccia pure. Magari scoprirà che Perré è 
fuggito da solo. 

— E non lascerò passare la storia di quella casa... Domattina chiederò 
l'autorizzazione per poterla esaminare e la farò radere al suolo. Il governatore 
mi dovrà molte spiegazioni. 

— Quando avrà l’autorizzazione al sopralluogo, lì dentro ci troverà una 
mostra di pittura. Quella è gente maledettamente abile che si è lasciata 
sorprendere soltanto perché mai nessuno avrebbe immaginato una sua 
complicità. Mi spiace, ma gliela faranno pagare prima o poi. Tenga gli occhi 
ben aperti. 

Lei stava per replicare, quando l’auto si fermò. 

In quella zona della città, Doppia Faccia sembrava essere a suo agio. 
Avevano lasciato l’auto dopo una decina di minuti di corsa pazza e si erano 
nascosti in un anonimo furgone della nettezza urbana, uno delle centinaia che 
percorrevano continuamente le strade di New York. Il capo della RAN era 
cupo in viso, aveva perso due dei suoi migliori uomini. Lei capiva benissimo 
il suo stato d’animo. Il guidatore aveva fermato il camion della nettezza 
urbana, aveva atteso che i tre fossero usciti, poi si era dileguato in fretta. 
Frano in una specie di grande piazza assolutamente vuota. L’agorafobia tornò 
a stringere la gola della donna. Per fortuna aveva imparato a dominarla. 
L’aria era fresca. Svet quasi sentì addosso un pizzicore, forse causato 
dall’energia statica presente nell’aria. 

— Posso chiederle una piccola cortesia? 

La donna sollevò il capo uscendo dai suoi pensieri: — Ho fatto trenta, 
faccio trentuno. 

— Accompagni Aurora in città. Qualcuno verrà a prenderla alla centrale 
per riportarla da sua madre. 

— Cosa? Non pensa che se l’hanno rapita una volta possono farlo una 
seconda? Il governatore e il suo degno compare potrebbero vendicarsi. 

— La mia ex moglie si è spostata in un’altra città, sotto falso nome, ho 
provveduto a tutto io. Lì mi sarà più facile proteggerle. 

— Ha avuto la sua collaborazione? — Perplessa. 

— Ha capito che rischiava la vita. Lei non la conosce, ma io so che mette 
la propria incolumità al di sopra di tutto. Perciò ha accettato. 


Il buio lì intorno era rischiarato da lontani lampioni che dispensavano 
parcamente luce malata. Svet percepì un movimento con la coda dell’occhio. 
Girò il capo di scatto. Nonostante l’esperienza e il suo non comune sangue 
freddo un brivido di paura le attraversò la schiena facendole tremare le 
gambe. 

Venivano fuori da ogni parte. Sembravano zombie. 

Uomini e donne dagli sguardi spiritati, assenti, vestiti di stracci. Pallidi, 
con barbe incolte e unghie lunghe che quasi ferivano le mani se chiuse a 
pugno. 

— Non è stata una buona idea lasciarci qui. — Tirò fuori la 
ricetrasmittente e l’accese. Non aveva idea di quanti chilometri avessero fatto 
dalla residenza del governatore nella loro fuga sfrenata, quindi non sapeva se 
i suoi uomini erano nel raggio dell’apparecchio. Provò subito a chiamarli. 
Invano. Dall’altra parte soltanto un fastidioso gracchio, quasi la trasmittente 
stesse schiarendosi la voce prima di parlare. Nessuno riceveva il suo 
messaggio. Si guardò intorno. A un centinaio di metri c’era una vecchia casa 
abbandonata. Il cancelletto davanti al piccolo giardino era spalancato. Con 
occhio esperto giudicò che la porta d’ingresso sarebbe venuta giù con una 
spallata. Si sarebbero potuti difendere meglio. — Di lì — ordinò a Doppia 
Faccia che teneva per mano la figlia. 

Non fecero neanche un passo. Dalla stessa casa cominciarono a uscire 
altri individui inquietanti. Negri massicci sul cui viso spiccavano occhi 
biancastri, vecchie dai capelli scarmigliati, persino una giovane donna vestita 
in modo molto provocante e volgare. 

Il maggiore tirò fuori la pistola d’ordinanza e la sollevò. — Siamo nei 
guai — mormorò all’uomo alle sue spalle. — Se ha un’arma si prepari a 
usarla. — Portò ancora la trasmittente alla bocca e chiese l’intervento dei suoi 
uomini. Nessuno le rispose. — Nel raggio di cinquecento metri dovrebbe 
esserci una Cabina di sicurezza. Se la raggiungiamo saremo in salvo. 

La gente intorno era diventata tanta. Troppa. È continuava ad avanzare 
stringendoli in un cerchio con fare minaccioso. Sarebbe stato difficile aprirsi 
UN Varco, specie se quei paria avevano armi nascoste tra i loro cenci. 

— Forse hanno bisogno di capire che non scherzo. — Alzò la sua pistola 
e puntò alle gambe del più vicino. 

La mano di Doppia Faccia si posò sull’arma — Non spari. 

— Lo so che sono della sua razza, ma sono molto pericolosi. 

L’uomo scosse il capo: — Non ci faranno nulla. 


Svet strinse le labbra: — Forse a lei e a sua figlia. Ma io sono della 
polizia. Probabilmente mi odiano e saranno felici di farmi a pezzi. 

— Non posso escludere che la odino. Ma non la faranno a pezzi. 

Svet continuava a tenere sotto mira gli straccioni che d’un tratto si erano 
fermati. Li avevano completamente circondati, ed erano centinaia. 

— Perché no? 

Doppia Faccia sorrise. Con fare di assoluta tranquillità sollevò le spalle e 
disse: — Sono tutti miei uomini. 
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Di colpo la tensione scemò. I visi degli straccioni si distesero. Alcuni 
raggiunsero Doppia Faccia dandogli sonore pacche sulla spalla 
congratulandosi per essere riuscito a riprendersi la figlia da quel porco del 
governatore sotto lo sguardo esterrefatto di Svet. 

— Dovrò mandare più spesso i miei poliziotti da queste parti. 

Il patriota scosse il capo: — Non troveranno mai nessuno. 

Lei non era del tutto tranquilla, ma rimise nel fodero la pistola e fissò 
l’uomo: — Ora deve mantenere la sua promessa. 

Doppia Faccia scosse il capo: — Non mi costituirò. 

— Maledetto. Non avrei dovuto fidarmi di te. Hai dato la tua parola. — 
Sputò per terra con disgusto passando dal lei al tu in senso spregiativo. — 
Non credere che mi lasci impressionare dalla tua messinscena. Non 
costringermi a usare la forza. 

L’uomo aveva uno sguardo inespressivo: — Qui? — Girò lo sguardo 
intorno. 

— Avevi organizzato tutto, vero? Ma non ti lascerò andare. — Tirò 
nuovamente fuori la pistola e gliela puntò contro. 

Intorno a lei tutti, uomini, donne, vecchi, estrassero le proprie armi e la 
misero sotto tiro. 

— Siamo in una situazione di stallo — scherzò Doppia Faccia. 

— Già. Di una cosa però sono certa. Usciremo insieme di qui. O nessuno 
di noi due uscirà vivo. 


L’uomo sollevò le spalle: — Può uccidere me, non quello che 
rappresento. Un altro prenderà il mio posto. 

— Qualcuno prenderà anche il mio posto. 

— Anche con suo figlio? 

Lei ebbe un fremito. Chiuse gli occhi. Mille pensieri si affollarono nella 
sua mente. Quello del padre di Ivan che il ragazzo non aveva conosciuto. 
Quale sarebbe stata la sua sorte? Non era ancora maggiorenne e non aveva 
parenti prossimi in quella nazione. Forse l’avrebbero rispedito da sua nonna a 
Kostroma, la città russa nella quale ancora viveva. O sarebbe finito in qualche 
famiglia di adozione sino alla sua maggiore età. Quale che fosse la sua sorte, 
di una cosa era certa: la sua vita sarebbe stata assolutamente sconvolta. Con 
la disperazione nel cuore abbassò l’arma. — Sono stata una stupida a fidarmi 
di te. Come ho potuto pensare che un volgare bandito avesse caro il proprio 
onore?! 

— Sa bene che non sono un volgare bandito. — Quella definizione 
l’aveva offeso. — Io mantengo sempre la mia parola, a condizione che non 
sia estorta. Poi... se mi costituisco... chi la aiuterà a liberarsi dai bastardi 
della s1? — Tornò il suo affascinante sorriso. 

— È un argomento che non mi tocca. I cinesi sono nostri alleati. E, 
benché odiosi, quelli della s1 fanno il loro dovere. È anche colpa vostra se ce 
li troviamo sempre intorno. È vero, dovranno darmi alcune spiegazioni. Ma 
anche tu hai fatto di tutto e hai ucciso per liberare tua figlia. Probabilmente il 
governatore era disperato, come te. 

— Pensi quello che vuole. In ogni caso sappia una cosa. Io sono in debito 
con lei, in grosso debito. Non lo dimenticherò mai. 

— Non m'interessa la tua riconoscenza. — Con disprezzo. 

Doppia Faccia la sorprese. Le si avvicinò e, senza darle il tempo di 
reagire, le diede un lungo, dolce bacio sulle labbra. Lei restò immobile, 
sbalordita, poi fece un passo indietro: — Come osi... 

— Se mi concedi di darti del tu... abbi cura di te, ora sei in pericolo — 
disse l’uomo, allontanandosi di qualche passo. Raggiunse la figlia e le 
mormorò dolcissime parole abbracciandola stretta stretta. Poi seguì con lo 
sguardo la bambina che si avvicinava a Svet. Pareva non volersi staccare da 
lei. 

— Come me ne andrò di qui? 

Doppia Faccia fece un cenno. Alcuni uomini le avvicinarono la sua moto. 
Lei l’aveva lasciata presso la Cabina di sicurezza. Era impossibile... 


— Non c’è nulla che possa ritenersi fuori dalla tua portata? 

L’uomo sollevò le spalle: — Forse il tuo cuore. 

— Lo è. 

— Addio, Svet. — L’aveva chiamata per nome per la prima volta. 

— No, arrivederci... non conosco il tuo nome vero. 

— Mi chiamo Mark, banalmente Mark. 

— Già, ma ti chiamano Doppia Faccia perché non mantieni la tua parola. 

Lui si fermò, pareva incerto, poi si decise: — Mi chiamano così per 
un’altra ragione. — Si girò togliendosi il cappello. — Per questo. 

Svet dovette far violenza a se stessa per non urlare. Dietro la nuca l’uomo 
aveva un altro volto. Abbozzato, ma riconoscibilissimo. Due occhi ciechi, un 
naso appena accennato e una livida spaccatura a segnare le labbra. 

— Strani scherzi fa la radioattività, non credi? 

Lei era rimasta impietrita. Vide l’uomo rimettersi il cappello e scomparire 
nel buio. Udì soltanto la sua voce: — Ti ho lasciato un piccolo regalo. 
Guarda sotto il sellino della tua motocicletta. 

La donna restò immobile a lungo, ancora sconvolta da quello che aveva 
visto. 

La docile mano della bambina la tranquillizzò. 

Lei abbassò lo sguardo sciogliendosi davanti agli occhi dolci della 
fanciulla. 

Poi risollevò il capo. E sbalordì. 

Doppia Faccia e i suoi uomini erano svaniti nel nulla. 
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Alla centrale era tutto normale. Era ancora molto presto quando arrivò. Il 
piantone la salutò col consueto cenno della mano, una via di mezzo tra un 
saluto militare e quello amichevole. Lei rispose forzando un sorriso e 
raggiunse il suo ufficio. Aurora le era attaccata come una coda. 

Si sedette e fissò la bambina in piedi di fronte alla sua scrivania: — Non 
mi ha detto a chi devo lasciarti. 

Lei si avvicinò e le porse un biglietto. Cera scritto: 


Credo che la vita riservi sorprese ogni giorno. Fino a ieri avrei voluto vederti 
morta, oggi invece... 

Ero riuscito a nascondere per anni la mia doppia faccia alla mia ex moglie 
con una parrucca. Un giorno però se ne è accorta ed è fuggita disgustata. Mi 
aspettavo che facessi lo stesso tu, ma mi hai sorpreso, sei soltanto rimasta a 
guardare. Forse disgustata, ma non sei scappata via. 

Porta mia figlia all’indirizzo che lei ti dirà. Troverai una donna che la 
prenderà in custodia. 

Poi non tentare di catturarmi. Più che altro per non mettere a terra il tuo 
amor proprio. 


Firmato 
Mark alias Doppia Faccia 


P.S. T'è piaciuto il mio regalo? 


Svet strinse le labbra e gettò il bigliettino nell’inceneritore di documenti. 
Poi chiamò per telefono l’addetto ai motoveicoli. — Prepara la mia auto, tra 
poco ne avrò bisogno. 

— È sempre pronta nel garage. 

Passò una mano sulla testa della bambina: — Hai fame? 

Lei annuì piano. 

Ivan si precipitò nella stanza. — Mamma... 

— Cosa fai qui? 

— E me lo chiedi? Vai via col nemico pubblico numero uno, non ti fai 
sentire e pretendi che me ne stia tranquillo a casa? È più di un’ora che ti 
aspetto. 

Lei scosse il capo. Anche se la cosa le faceva piacere. — Lei è Aurora — 
disse indicando la ragazzina. — Deve tornare da sua madre che l’aspetta con 
ansia. — Poi, rivolta al figlio: — Sai che facciamo? Vieni con noi, va bene? 


— Magnifico! 

— Magari prima passiamo da June a mettere qualcosa nello stomaco. 

— Stramagnifico. 

Svet prese la bambina per mano: — Su andiamo. Lasciamo la moto in 


garage e prendiamo l’auto. Viaggeremo più comodi. 
Uscirono, salirono tutti e tre sulla moto, il figlio sul sedile posteriore, la 
bambina sul serbatoio anteriore. Il garage era a pochi isolati dalla centrale. 


Entrarono rombando. Raggiunto il suo posto, Svet fece scendere i ragazzi. 
Tolse la chiave e fece per allontanarsi. Ma la curiosità la bloccò. Quasi con 
riluttanza infilò l’apposita chiavetta nella serratura e sollevò il sellino. C’era 
una busta. La prese. Dentro c'era un microdisco. 

— Maggiore, ho bisogno di una sua firma. — Il poliziotto di custodia 
delle autovetture richiamò la sua attenzione. 

— Arrivo. 

— Io metto in moto, mamma. 

— Guai a te se fai un solo metro. 

Il figlio ridacchiando prese la bambina e la condusse verso l’auto. 

Svet entrò nel minuscolo ufficio. Prese il foglio che l’uomo le porgeva, lo 
lesse e lo firmò. Poi lanciò un’occhiata al microdisco. Pensierosa lo inserì nel 
palmare. 

Era una registrazione. Mostrava un pezzo di strada che non conosceva. 
Gente che andava e veniva. Doveva essere la ripresa di qualche banca o altro 
istituto di credito. Pareva una cosa senza senso quando notò tre uomini che si 
avvicinavano guardinghi a un portone. Ci fu un ingrandimento. Il primo lo 
conosceva bene, era il tenente della si. Seguito da due agenti, uno dei quali 
portava un pacco che assomigliava a una scatola di scarpe. La registrazione 
fu mandata avanti velocemente. Dopo un intervallo che il temporizzatore 
indicò come quindici minuti circa, i tre uscirono. Il pacco non c’era più. 

Lei aggrottò la fronte. Cosa significava? 

Poi capì tutto. Quando vide Vlad entrare nello stesso portone. La ripresa 
andò avanti velocemente, indicando un’oretta. Poi la violenta esplosione e il 
buio. 

Svet sgranò gli occhi: — Bastardi! — mormorò a bassa voce. Erano stati 
loro, quelli della SI. 

— Cosa? 

L’agente la fissava perplesso. 

— Scusami... Quel tenente della SI... 

L’altro annuì seccato: — Già, ho saputo che ieri mattina ha messo a 
soqquadro la centrale. Pensi che nel pomeriggio lui, con due dei suoi 
galoppini, si è presentato persino qui. Un controllo... ha detto. 

Svet sollevò il capo e lo fissò. — Qui? 

— Sì... ma quello che non ho digerito è che mi ha fatto andare al bar 
dell’angolo a prendere loro dei caffè. Ma dico? Sono forse il loro cameriere? 


Svet spalancò gli occhi. Una morsa di ghiaccio le imprigionò il cuore. — 
Avevano qualcosa in mano? 

Il poliziotto ci pensò su. — Se non rammento male un pacco, piccolo, 
quanto una scatola di scarpe... 

Il viso della donna era diventato una maschera di puro terrore. Si girò e 
guardò attraverso il vetro del gabbiotto. Il figlio aveva fatto sedere la 
bambina sul sedile posteriore e stava mettendosi al posto di guida della sua 
auto. — Noooo00! — urlò. 

Il ragazzo non poteva sentirla. Allora disperatamente venne fuori dalla 
guardiola come un’ossessa e cominciò a correre verso la macchina 
continuando a urlare. Vide il ragazzo afferrare le chiavi e inserirle. 

— N00000000! 

Ivan girò la chiave. 

Una tremenda esplosione mandò in pezzi l’auto. 

Dentro rimasero soltanto resti carbonizzati. 
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Fendeva l’aria come una cometa dalla chioma nera vellutata, che il vento 
tentava invano di strappare. 

Fendeva l’aria come una cometa, che lascia sulla sua scia lacrime di 
disperazione. 

La moto era lanciata a folle velocità per le strade deserte della Chinatown 
e di Little Italy, per raggiungere Lower East Side passando per Soho. Le 
strade abbandonate dopo il ’62 perché pericolose e mortali. 

Piangeva, senza ritegno, sulla sua moto in una corsa folle nell’alba, 
terrorizzata. Il rombo suonava minaccioso e rimbalzava tra le antiche mura 
decrepite a ricordare loro che erano morte. Lei avrebbe attraversato quelle 
mura, si sarebbe scagliata contro i palazzi per abbatterli, avrebbe distrutto 
ogni cosa che si fosse trovata sulla sua strada, anche se innocente, anche se 
non centrava nulla col suo tremendo destino. Singhiozzava come una 
bambina disperata, e il suo viso bagnato rifletteva a guizzi i lampioni che 
illuminavano di luce tenue la strada a ogni incrocio. E lei sperava, sperava 
che qualche camion, sbagliando strada, le comparisse improvvisamente di 


fronte non dandole scampo, sperava che una buca la sbalzasse in aria 
scagliandola, a duecento all’ora, contro un muro imbrattandolo di un murale 
fatto col suo sangue. Sperava di morire, anche se sapeva che lei era già morta, 
con suo figlio. 

La moto era una macchia nera nella incerta luce che pareva restia a farsi 
strada nel cielo, una traccia lucida e brillante che lasciava il suo segno 
nell’aria elettrizzata come la pennellata di un pittore folle. 

Poi tornò indietro. Attraversò nuovamente Soho raggiungendo la Hudson 
St, all’incrocio con la Canal St. Lì si fermò. Con grande stridore di gomme. 

Di fronte alla vecchia ambasciata russa. La casa dei suoi genitori. 

Lasciò la moto e con passo malfermo ma deciso entrò. 

Era rimasta in piedi soltanto la facciata anteriore. Una volta superata la 
soglia, la nera voragine di Manhattan si spalancava a pochi metri, pronta a 
ingoiare qualsiasi scintilla di vita, come aveva fatto tanti anni prima. 
L’anticamera dell’inferno. 


— Perché? — disse piano sollevando il capo. — Perché? — urlò 
disperatamente. Suo padre e sua madre forse la stavano ascoltando, ma non le 
risposero. 


Allora si gettò sul suolo lurido, si chiuse in posizione fetale, raccolse il 
capo nelle braccia e continuò a piangere in silenzio, quasi a celare il pianto, 
come quando piangeva perché le mancavano una madre e un padre e non 
voleva farsi sentire dalla nonna che s'era presa cura di lei. 

Infine si addormentò. 

E tornò, felice, nei suoi incubi. 
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Qualcosa nella voragine si mosse. 

Non pareva nulla di solido, qualcosa... qualcosa di strano. Erano delle 
piccole luci brillanti, guizzi luccicanti, come fontanelle di Natale. Bianche, 
bianchissime. All’inizio erano poche, incerte, piccole. 


Lei sognò. Rivide suo figlio che la salutava andandosene, lo rivide 
prendere per mano la bambina e condurla verso l’auto... 


Le luci crebbero di numero e d’intensità. Non erano tutte uguali, ma di 
dimensioni diversissime tra loro. Venivano fuori dalla parte più profonda 
della voragine, quella che conteneva acqua maleodorante e viscidi relitti. 


Lei sorrideva. Felice di aver salvato la giovane vita di Aurora. Sorrideva 
al pensiero che presto sarebbe tornata a casa e avrebbe riabbracciato suo 
figlio... 


Le luci erano diventate tantissime. Ma pareva che la loro luminosità non 
si diffondesse. Vicino, il buio restava buio, mentre splendevano di guizzante 
biancore. Avevano quasi colmato la voragine. 


Vide i due ragazzi raggiungere l’auto. Ed entrarci. Allora urlò qualcosa. 
Nel sogno corse come una forsennata verso l’auto e aprì la porta bloccando la 
mano del figlio che stava per avviare il motore. Le parve di udire 
distintamente la voce di Ivan che le chiedeva perché. 


Le luci cominciarono a ruotare in cerchio seguendo il contorno della 
voragine e disponendosi in fila, dalle più piccole alle più grandi. La velocità 
aumentava creando una spirale con la punta verso il centro, in basso. 


Lei disse a suo figlio di uscire, poi prese la ragazzina e la portò fuori, 
delicatamente, senza gesti violenti. “Cosa c’è, mamma?” continuava a 
chiederle Ivan. 

“Nulla... nulla... vieni fuori di lì... presto...” 


La spirale ruotava velocemente. Il centro si era alzato creando uno strano 
effetto, come quello che, generato da una goccia quando cade in un liquido, 
fa sollevare il centro del cerchio creato dalla sua caduta. 


Lei era felice, suo figlio l’aspettava per essere accompagnato a casa, con 
la ragazzina. Chiacchierava con lei come se avesse trovato una compagna 
che non vedeva da anni. Suo figlio, vivo. 


Svet giaceva sul pavimento, accartocciata nel suo dolore. Qualcosa si 
staccò da lei, dal suo corpo, una macchia bianca, indefinibile, un’aura simile 


a un grumo trasparente, che, ondeggiando, si avvicinò alle scintille che 
ruotavano. La spirale si aprì accogliendo la sua anima. Come un eroe che 
torna vittorioso, la esaltarono e la lanciarono verso il cielo nerissimo. Poi la 
raccolsero, le diedero una forma umanoide e la scagliarono lontano, oltre il 
bordo della voragine, oltre le mura dell’ ambasciata. 


Si può modificare il passato? Possono la mente umana e la pura energia 
dell’atomo cambiare quello che è già accaduto? Si può navigare tra un 
universo e l’altro? Ma quale forza... quale dolore... quale disperazione può 
manomettere le leggi dell’universo? Si può modificare qualcosa che è già 
accaduto? 


Pian piano le luci cominciarono a spegnersi, prima le più piccole, poi le 
grandi. E il buio della voragine tornò implacabile sovrano. 
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Svet si scosse. Un brivido di freddo le aveva attraversato il corpo. 

Sollevò lo sguardo puntandolo verso il cratere. Guardando. Cercando. Ma 
cosa? Perché? Aguzzò la vista, ma il suo sguardo affogava nell’inchiostro. 

Poi un rumore alle sue spalle. 

E una parola. 

— Mamma... 

Lei restò di ghiaccio, statua nivea fragile, che un leggero tocco avrebbe 
mandato in frantumi. Non osò girarsi. 

— Mamma... — Nuovamente. 

Nella disperazione trovò il coraggio di voltare il capo. Lo fece in un 
tempo incommensurabilmente lungo e, mentre lo faceva, rivedeva la nascita 
di suo figlio, sentiva il suo primo pianto e la sua prima parola, lo rivide 
muovere i primi passi, incerti. Lo rivide crescere alla sua ombra, poi staccarsi 
da lei per affrontare il mondo... rivide tutto ciò in una frazione di secondo, 
mentre girava il capo. In una interminabile frazione di secondo. 

Davanti al portone d’ingresso c’era suo figlio. Che la fissava perplesso: 
— Insomma, ci siamo stancati di aspettarti là fuori. Cosa fai sul pavimento? 


Ti senti male? 

Il suo cuore protestò e riprese a battere con maggiore intensità. 

— I... Ivan? 

— Vuoi che chiami qualcuno alla centrale? 

Si alzò. I suoi primi passi furono incerti, come quelli di una piccola 
giraffa appena partorita nella savana, che doveva imparare molto in fretta a 
fuggire. Poi allargò un po’ le gambe e restò in piedi, immobile: — Ma tu... 
tu... 

— Mamma, lo so che questo luogo ha un brutto effetto su di te. Vuoi 
allora spiegarmi perché ci sei venuta? 

— Ma l’auto... alla centrale... l'esplosione... 

— Mamma, dobbiamo ancora arrivare alla centrale e fuori c’è Aurora 
sola... non sono luoghi sicuri... 

Allora finalmente trovò la forza di muoversi. Tremante raggiunse il figlio 
e allungò le mani. Lo toccò. Era... era... concreto... solido... vivo. 

— Ma... ma... 

— Va bene, chiamo aiuto. — Con decisione. 

Lei allora gli si gettò tra le braccia piangendo più di quanto avesse mai 
pianto prima, singhiozzando senza pudore, tanto da imbarazzare il figlio che 
la strinse a sé ammutolito. Aveva capito che era successo qualcosa, anche se 
non capiva cosa. E che la madre aveva bisogno del suo aiuto. 

Lei lo strinse forte scordando di chiedersi un perché, un come potesse 
essere lì, vivo e vegeto, quando l’aveva visto ridotto a carne bruciata 
dall’esplosione dell’autovettura. Ma in fondo cosa gliene importava? Perché 
porsi domande inutili? Il mondo intero poteva scomparire, non gliene sarebbe 
importato più di tanto, in quel momento, con suo figlio tra le braccia. 

Lui la strinse forte, felice di farle sentire la sua forza, di farle capire che 
sarebbe stato sempre al suo fianco, che l’avrebbe aiutata e sostenuta nel suo 
cammino. Felice di capire che c’era un legame adamantino tra loro che nulla 
e nessuno sarebbe mai riuscito a spezzare. 

Neanche la morte. 
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La motocicletta viaggiava piano per le strade deserte di New York. 

La guidava Svet col figlio seduto alle sue spalle. Davanti, a cavalcioni sul 
serbatoio, la ragazzina, che pareva divertirsi un mondo. Tutti e tre 
aggrovigliati, per non cadere, per non staccarsi. Edera e pilastro di pietra. 

Avevano abbandonato la Hudson St per imboccare la Eighth St e filare 
dritti verso casa. 

La donna pensava ai suoi incubi... che in qualche modo le avevano ridato 
la vita. Perché la sua vita aveva un nome: Ivan. 

— Non potremmo andare più veloce? — Le urlò il figlio alle sue spalle. 
— Se scendo e corro, arrivo prima. 

— Sì... sì — esclamò la bambina. 

Lei sorrise. 

Gli incubi erano suoi alleati. Pazzesco! 

Ora aveva alcuni debiti da saldare. Con un tenente della sI e con un 
governatore. Che aveva già avuto parte della sua punizione perché 
probabilmente la moglie era morta. Parte, soltanto parte. Magari chiarire 
qualcosa a livello di Governatorato Centrale. 

Sentì una sirena alle spalle. Una pattuglia della polizia si affiancò alla sua 
moto. Dal finestrino un agente le disse: — Si fermi a lato, per cortesia. 

Lei per un attimo quasi non capì. Quelli erano suoi uomini. 

Poi si rese conto che erano di una sede staccata a ovest e obbedì 
accostandosi al marciapiede. Col giubbotto e il casco che indossava sempre 
quando viaggiava in moto la sua divisa era nascosta. 

L’agente venne fuori pistola in pugno: — Non si allarmi, è un normale 
controllo. Non credete di essere in troppi su quella moto? Datemi i 
documenti. 

Lei accarezzò allora la testa dei due ragazzi, scese dalla moto e scoppiò in 
un’allegra risata. Alzò la visiera del casco, poi portò la mano al petto per 
aprire il giubbotto e mostrare il distintivo. 

Ma lo fece troppo in fretta. 

L’agente era nervoso e le puntava la pistola impacciato. Forse era al suo 
primo pattugliamento. 

Il gesto di Svet fu veloce. Era lo stesso di quando si vuole estrarre una 
pistola dalla fondina ascellare. 

Il sorriso le morì in gola, quando vide un guizzo di paura attraversare gli 
occhi del giovane poliziotto. 

Fece soltanto in tempo a dire: — No! 


Un colpo di pistola risuonò nell’incredula aria mattutina. 


SECONDA PARTE 
Sfoglia le pagine del passato 


— Come sta? 

Il dottore girò lo sguardo verso il sergente della polizia metropolitana. Il 
nome sul cartellino era Borodin Pavlov. Scosse il capo: — È in coma 
irreversibile. 


Il poliziotto, poteva avere non più di ventidue anni, robusto e alto, gli si 
parò davanti: — Faccia qualcosa. 

Il medico si strinse nelle spalle: — Nulla. Non posso far nulla. 

— Ma... ma ha ancora attività cerebrale... lo dicono le sue macchine. 

— Guizzi, soltanto guizzi. Non è più regolare. Ha momenti di 
elettroencefalogramma piatto. All’inizio erano rari, poi sono aumentati. È la 
normale situazione di chi si avvia verso il coma profondo e la morte. 
Teniamo il suo corpo in vita grazie all’aiuto delle macchine, se le staccassimo 
smetterebbe di respirare e il suo cuore di pulsare. Lo dobbiamo fare per 
legge, ma io credo che sia un atto di pietà lasciarla morire in pace. Proporrò 
di disattivare il sistema vitale immediatamente. — Il dottore era alquanto 
anziano, capelli chiari su occhi neri. Di carnagione scura, aveva una pelle 
liscia e glabra. Era un primario, quindi un russo. 

Il sergente Borodin ebbe uno scatto, lo afferrò per il bavero e quasi lo 
sollevò dal pavimento. 


— Ma... ma... cosa fa?... — esclamò il medico esterrefatto. — Mi 
lasci... mi lasci o... chiamo... la polizia. 
Il giovane lo avvicinò a sé puntando gli occhi contro i suoi: — Lei non 


proporrà nulla. Terrà in vita il maggiore Tereskova sino a quando ci sarà un 
minimo segno d’attività cerebrale. 

— Ma... ma l’elettroencefalogramma è quasi piatto... 

— L”ha detto, professore, quasi... 

Lo lasciò andare. Il medico fece un passo indietro, sconvolto. Cercò di 
riassettarsi e si girò per andarsene. 

— Ah, professore — continuò il giovane poliziotto — qualora le venisse 
in mente di chiamare la polizia, è bene che sappia una cosa: la polizia siamo 
noi. — Sfiorò con l’indice le mostrine sul suo braccio destro. 


Il medico le guardò, poi scuotendo il capo si allontanò in fretta e furia. 


Sfoglia le pagine del passato, 
piccola cometa, 
sfoglia le pagine e cerca quello che fa per te. 


— Guarda, ha mosso i bulbi oculari sotto le palpebre... l’ho visto... 
— Non t’illudere... è morta. 

— Il dottore ha detto che è in coma. 

— Irreversibile. Che differenza vuoi che faccia?! 


Sfoglia le pagine del passato, 
piccola cometa, 
e regola la tua vita tra incubi e realtà. 


— Li ha mossi ancora. Sogna... se sogna non è morta... 
— Lei non ha mai sognato... i suoi sono incubi, soltanto tremendi incubi. 


Mio padre mi chiamava “piccola cometa”, avevo i capelli lunghi da 
bambina e correvo più veloce del vento, lasciando alle mie spalle le tracce 
della lunghissima chioma nera che schiaffeggiavano l’aria. 

Mio padre... lo rivedo... lui non è morto durante il Giorno della 
Bomba... eppure... eppure vedo la sua carne che si scioglie, apre la bocca 
per urlare, ma non odo la sua voce... intorno c'è inferno di fuoco e di 
disperazione... muoiono a migliaia... fusi, bruciati, sciolti... è orribile... mia 
madre... anche lei è sopravvissuta... ma ora non c'è più... lei scuoteva il 
capo quando mio padre le diceva che avrebbero avuto una figlia bellissima... 
vedo le labbra che le pendono all'ingiù e il suo viso si liquefa... ecco... ora 
capisco... ho bruciato le loro fotografie... 

“Svet...” diceva mio padre “puoi scrivere le pagine del futuro e costruirti 
quello che fa per te, ma di passato... di passato ne hai uno... uno soltanto”. 

“Ti sbagli, papà” rispondevo “io non ho un solo passato, ne ho mille... ti 
sbagli”. 


Intorno, alcune macchine che sfruttavano elementi radioattivi si 
arrestarono di colpo. Tutta l’energia fuoriuscì e cominciò a coagularsi in sfere 
luccicanti, stelle dalla luce intensa, ma che non illuminava. 


Sfoglia le pagine del passato e scegli il tuo, 
piccola cometa, 
perché tu puoi se vuoi... 


— Come sta? 
Il dottore girò lo sguardo verso il sergente Borodin della polizia 
metropolitana e scosse il capo: — E in coma. Ma c'è una certa attività 


cerebrale. Non dobbiamo disperare, la donna è forte. 


Le lucciole radioattive erano penetrate nella stanza di Svet. 

Nessuno poteva vederle. Eppure erano brillanti e sfrigolanti. Erano 
energia atomica allo stato puro. 

L’avevano completamente avvolta. 


Scegli il tuo passato, vola tra gli universi, 
piccola cometa, 
perché è la vita il tuo unico vero sogno. 


— Come sta? 
Il dottore girò lo sguardo verso il sergente della polizia metropolitana 
emise un leggero sospiro: — Lo confesso, temevo peggio. Ma si sta per 


riprendere, il suo colpo le ha forato una spalla. Le ha fatto soltanto un 
doloroso buco. Per fortuna di entrambi. 

“Ma io devo andare, abbiamo problemi con alcune macchine. Pare che 
l’energia nucleare si sia prosciugata di colpo. È incredibile, persino quelle 
delle scorie in deposito. Ci sarebbero voluti diecimila anni... incredibile...” 


Sì, scegli il tuo universo. Tra gli infiniti. 
Piccola cometa. 
Fallo, fallo subito. Almeno fin che puoi. 


— Mamma... 

Svet aprì gli occhi e sorrise: — Cosa c'è Ivan? 

— C'è qualcuno che vorrebbe vederti. 

Lei annuì contenta: — Qualcuno della centrale? 

— Sì, ma io non... 

La donna si sollevò per mettersi più comoda e rendersi più presentabile: 
— Cosa tu “non”? 

Il ragazzo scosse il capo, col volto rabbuiato: — È il poliziotto che ti ha 
sparato. Non voglio che venga qui. Quasi ti uccideva. 

Lei sorrise: — Fallo passare. 

A malincuore Ivan si avvicinò alla porta e l’aprì con malagrazia, fece 
cenno al giovane sergente di entrare. Poi uscì sbattendola un po’, a 
sottolineare che mal sopportava la sua presenza. 

Il poliziotto si avvicinò titubante al letto da cui Svet lo stava guardando 
con un debole sorriso sulle labbra. Aveva uno splendido mazzo di fiori tra le 
mani. 

— Sono per me? 


Lui annuì. 
— Non me lo sarei mai aspettato. Grazie. 
Lui scosse il capo: — No... non sono i miei... quando stavo per entrare 


un inserviente mi ha detto che sono stati lasciati giù per lei. Glieli stava 
portando quando mi ha visto entrare. 

— Di chi saranno? — Svet poggiò il mazzo sul letto e prese il biglietto. 
Soltanto un rigo: “Posso proteggerti dai miei uomini, non dai tuoi”. E una M 
per firma. Svet sorrise, il nemico pubblico numero uno, Mark Doppia Faccia 
non si smentiva mai. Che razza di uomo era quel patriota. Sapeva che gli 
avrebbe dato la caccia senza esitazioni e che prima o poi l’avrebbe catturato, 
eppure continuava a scherzare con lei. Rammentò la strana avventura che 
gliel’aveva fatto conoscere. Strana e inquietante. Indugiò sul ricordo del suo 
viso. Sì, Doppia Faccia era un bell’uomo... ma sempre un nemico della sua 
gente. Scosse il capo e risollevò lo sguardo sul ragazzo: — Ti chiami? 

— Sergente Pavlov Borodin, ai suoi ordini. 

La donna strinse le labbra: — Ti dovrei punire per la pessima mira. 

Lui abbassò il capo: — Io... ero alla prima pattuglia... in quella zona... 
ero nervoso... io... non so come... farmi perdonare... vorrei... ecco. — Le 
porse una busta. 

— Cos'è? 


— Sono... sono le mie dimissioni. 

Lei non l’aprì neanche. La strappo e fissandolo: — Non sia mai detto che 
non conceda una seconda possibilità ai miei uomini. Farai un mese di servizio 
notturno e un intero ciclo di poligono. Controllerò personalmente i tuoi 
miglioramenti. Se ci saranno. In caso contrario ti spedirò nel reparto pulizia. 
Con la u, capito? 

Lui annuì vigorosamente, scattò sull’attenti e fece per uscire. Poi, 
sull’uscio semiaperto si girò e disse: — Maggiore, migliorerò, molto, soltanto 
per una ragione: se avrà bisogno di me, per qualsiasi cosa, la farò, dovesse 
costarmi la vita. — Era serissimo. Fece un rapido cenno del capo e uscì. 
Visibilmente sollevato. 

Svet chiuse gli occhi. Quel breve incontro l’aveva stancata. 

Avrebbe voluto dormire, ma temeva i suoi incubi. 

Mentre qualcosa le ronzava nella testa. Una frase... poche parole... 


Scegli il tuo passato. 
Piccola cometa. 
Ne hai infiniti. 


I gommoni si muovevano lentamente verso la gigantesca nave cisterna. La 
notte senza luna facilitava l’avvicinamento. Le pale erano state avvolte in 
pezze per eliminare lo sciacquio e sembrava che accarezzassero la pelle 
dell’acqua. 

Finalmente furono sotto la carena della nave, che doveva essere scarica. 
Sempre in assoluto silenzio raggiunsero la gomena dell’ancora a ceppo. I 
gommoni furono legati a essa, poi lentamente gli uomini cominciarono ad 
arrampicarsi sino a raggiungere l’occhio attraverso il quale era calata 
l’ancora. Il silenzio era rotto soltanto dai motori che erano tenuti accesi, come 
sempre. Su quella nave dovevano esserci una ventina di persone, tra ufficiali 
e marinai. 

Svet fu la prima ad arrampicarsi superando l’opera viva e a saltare sul 
ponte. Aveva scarpe di gomma robuste e silenziose, come i suoi uomini. 


Attese che tutti fossero sulla nave, poi fece un cenno. Il gruppo si divise in 
due. 

La donna strinse le labbra. Era perplessa, c’era troppo silenzio. Sì, la nave 
era gigantesca, un mostro da 400 mila tonnellate di portata lorda, e venti 
persone si potevano anche disperdere, ma, dalle informazioni che avevano 
ricevuto, erano in pieno svolgimento festini a base di droga e donnine allegre. 
Il tutto nelle acque territoriali di New York. 

Da quando i bombardamenti avevano devastato la Governors Island e la 
Ellis Island, sconvolgendo il South Brooklyn oltre che la Liberty Island e 
deviando l’ Hudson River verso Jersey City, le acque territoriali di New York 
sì erano spostate verso ovest. Gli scali principali erano stati ricostruiti verso 
Lower New York Bay, tra Coney Island e le propaggini a nord-ovest di 
Brooklyn. Era stato un colpo mortale per le spiagge di Coney Island e di 
Manhattan, ormai inquinate dalla presenza di gigantesche navi d’ogni genere. 

Svet aveva accuratamente preparato l’operazione partendo da quello che 
una volta era stato il Dreir Offerman Park, ma che si era trasformato in un 
gigantesco deposito a cielo aperto. 

Il suo secondo, il tenente Pavel Dubrovsky, fece un cenno con la mano a 
confermare che aveva preso posizione. I suoi uomini tenevano sotto controllo 
il castello a prua. Lei mostrò d’aver capito con un cenno del capo e, 
trattenendo il fiato, entrò nella tuga di poppa. Non c’era nessuno. 

Aggrottò la fronte perplessa: neanche un marinaio di guardia?! 

Per un istante pensò a una trappola. L’informatore era stato troppo veloce 
a parlare, e non aveva chiesto nulla in cambio. La “dritta” era stata 
formidabile: su quella nave doveva esserci il più grosso spacciatore della 
costa orientale degli ex Stati Uniti d'America. Con qualcosa come una 
tonnellata d’eroina pura. Praticamente per tutto il mercato costiero. Sarebbe 
stato un colpo tremendo ai trafficanti e a quell’essere spregevole che si faceva 
chiamare “Dio” soltanto perché, nel suo ambiente, era onnipotente. Dal 
giorno della conquista, i russo-cinesi si erano trovati a combattere il 
fenomeno droga che nelle loro terre era conosciuto, ma assolutamente sotto 
controllo. 

Già, una trappola. Per chi? Per lei? Per uccidere una dozzina di poliziotti? 
No, non lo credeva proprio. Una cosa era certa, l’informatore, quando aveva 
parlato, era terrorizzato. Forse era nella lista dei morituri di Dio. La morte o 
la cattura del trafficante poteva significare per lui la vita. 


Tornò fuori e, a bassissima voce, parlò alla ricetrasmittente con il suo 
secondo: — Non vedo nessuno. Ora vado giù. 

— Prudenza. 

Lei scosse il capo. Quando l’avrebbero smessa di farle tutti da padre o da 
fratello maggiore? Soltanto perché era una donna e anche molto giovane per 
il suo grado... 

Con la pistola stretta in pugno, cominciò a scendere. 

S’infilò sottocoperta, seguita dal suo gruppo di poliziotti. 

Piano, con tutti i sensi all’erta. 

Un urlo disumano fece loro rizzare i capelli in testa. 

Un urlo che rimbalzò tra le paratie, s’insinuò negli stretti corridoi e venne 
fuori balzando verso il cielo nero come ad ammonire l’intero mondo. 

Svet si fermò. Poi si girò a guardare i suoi uomini. Nonostante le fioche 
luci per i camminamenti, i loro volti spiccavano bianchi. Si sforzò di farsi 
vedere tranquilla, ma quell’urlo era stato terribile, d’una sofferenza pazzesca. 

Riprese a scendere. 

L’urlo si ripeté, con una chiara inflessione di rantolo. Chi aveva urlato, 
prima l’aveva fatto per il tremendo dolore, la seconda volta, un istante prima 
di morire. 

Allora il maggiore della polizia metropolitana di New York ruppe gli 
indugi e si precipitò verso il basso, cercando di raggiungere il luogo da dove 
le era parso provenissero le urla. 

Un’ombra strana attraversò il suo campo visivo. 

— Altolà, o sparo. 

Nulla, nessuna risposta. Nuovamente l’ombra. 

Sparò. I flap si spezzarono contro la parete spessa d’acciaio. Ma lei si 
gettò dietro l’ombra, seguita dai suoi uomini. Entrò in una grande sala. 
Accartocciato in terra un uomo. Facendo bene attenzione a tenersi il più 
possibile coperta lo raggiunse. Gli sollevò il capo. Fra orrendamente 
sfigurato, ma riuscì a riconoscere il collaboratore che le aveva dato 
l’informazione sulla nave. Era stato torturato, ma era ancora vivo. Stava per 
chiamare qualcuno per aiutare quel disgraziato, quando l’uomo riuscì ad 
aprire l’unico occhio sano e a balbettare sputando sangue: — Maggiore... 
fugga via... fugga... Qui... c'è la morte... — Poi cadde riverso. 

Perché doveva fuggire? Si alzò e guardò i suoi uomini, incerta sul da 
farsi. 


Una porta sbatté alla sua destra. Istintivamente si lanciò in quella 
direzione. Sbucò in un ballatoio che correva intorno a una enorme cisterna 
vuota. Nonostante fosse stata lavata, si intravedevano le tracce del petrolio 
che aveva trasportato. Davanti a lei, qualcuno correva. Inutile sparare. Si 
gettò al suo inseguimento facendo segno agli uomini di girare dalla parte 
opposta. Ma prima diede l’ordine di indossare le maschere antigas. L’odore 
di greggio era molto forte. 

Una porta stagna si chiuse pesantemente. Lei si gettò contro, convinta che 
l’avessero sbarrata dall’interno, ma la porta si aprì facilmente. 

Una raffica la costrinse a gettarsi a terra. Alcuni uomini erano appostati 
su un ballatoio più alto e li tenevano sotto mira. 

Svet guardò i due uomini che stavano fuggendo. Erano vestiti in maniera 
strana, con lunghe tuniche dorate che parevano maschere di carnevale. Pensò 
che sarebbe stato molto pericoloso continuare a inseguirli esponendosi ai 
colpi di quelli appostati sulle loro teste. Un suo uomo sopraggiunse alle sue 
spalle. Sparò senza mirare e ferì uno dei due che preferirono scappare, 
piuttosto che rispondere al fuoco. Prima che Svet potesse fermarlo, il suo 
poliziotto si era gettato al loro inseguimento, ma una raffica lo stroncò dopo 
pochi passi. Svet imprecò a denti stretti e bloccò gli altri che stavano 
sopraggiungendo. 

Altre raffiche si udirono in alto. Il maggiore si sporse dalla paratia che la 
nascondeva e guardò. Il suo secondo le fece cenno che la via era stata 
liberata. Lei annuì, poi riprese a correre. 

Si ritrovarono sul fondo della cisterna. 

Con i due che li fronteggiavano quasi indifferenti. 

— Fermi, siete in arresto. 

I due scoppiarono in una stridente risata. Quello che aveva il braccio 
sanguinante fissò Svet e disse: — Avete pochi minuti per lasciare la nave, o 
per tutti voi sarà la fine. — Tirò fuori dalle vesti una vecchia pistola a 
tamburo. Le armi che i poliziotti stringevano in pugno erano infinitamente 
più potenti. Era come minacciare con una fionda un soldato armato di un 
fucile mitragliatore. 

— Non abbiamo intenzione di uccidervi, ma saremo costretti a farlo se 
non abbassi quel vecchio catenaccio e non ti arrendi. 

L’uomo in tunica dorata scosse il capo. Fra serissimo quando rispose: — 
Questa è una vecchia pistola a tamburo. Quando spara, il proiettile è 
accompagnato da una fiammata. Sufficiente a far esplodere la cisterna satura 


di gas. Certo avrete sentito l’odore dolciastro che aleggia qui intorno, 
altrimenti non avreste messo le maschere. È gas altamente infiammabile. Sarà 
un bellissimo rogo. 

Svet si rese improvvisamente conto che l’uomo aveva ragione. Sin da 
quando erano entrati lì dentro avevano percepito quell’odore sgradevole. — 
Anche voi brucerete allegramente. 

— Le tuniche ci proteggeranno, giusto il tempo di veder voi arrostire e di 
permetterci di fuggire. 

— Allora perché continui a cianciare e non lo fai? — Fece cenno ai suoi 
uomini di tornare indietro, di uscire da quella trappola. 

— Perché distruggerei la nave cisterna. Hai idea di quanto costa? 

— A Dio certo, ma purtroppo non sarebbe un colpo mortale. 

L’uomo fece finta di non capire. — Dio? — Poi scoppiò in una gustosa 
risata: — No, mio bel maggiore, ti sbagli. Qui non c’è Dio, ma il diavolo. — 
Come a sottolineare le sue parole un altro urlo disumano echeggiò nella nave. 

— Mi è stato assicurato che qui avrei trovato Dio — esclamò il maggiore. 
Poi pensò che la notizia era venuta dalla si. Mai fidarsi di quelli. 

Intervenne l’altro uomo che era stato silenzioso sino a quel momento: — 
Ci è stato assicurato che saresti venuta sola, al massimo con un paio di 
poliziotti. 

— Non capisco... 

— Spara e facciamola finita — disse l’altro “d’Oro Vestito”. 

Quello ferito scosse il capo: — Idiota! — Tirò fuori un oggetto simile a 
una sveglia e lo gettò ai piedi della donna, che fece un balzo indietro temendo 
che fosse una bomba. 

— SÌ, hai ragione, è proprio una bomba, e scoppierà, ma tra dodici minuti 
esatti. Puoi disattivarla semplicemente gettandola in mare. Scappa maggiore, 
fa’ in fretta. Forse non ce la farai. Puoi lasciarla qui, ma farai saltare senza 
una ragione una nave cisterna cinese. Perché qui sopra non c’è un grammo di 
droga. Qui c’è soltanto la morte se restate. Per tutti voi. 

Si udirono i potenti motori aumentare di giri. 

— Tra poco la nave prenderà il largo. Addio, bel maggiore. 

Svet dovette decidere in fretta. Afferrò la bomba sulla quale un display 
mostrava un conto alla rovescia: 11:17, poi 11:16, 11:15. 

— Andiamo via di qui, subito. 

Raggiungere l’aria aperta di corsa fu una fatica tremenda. Ma lo fece 
quando mancavano meno di trenta secondi. Senza esitazione gettò la bomba 


in acqua e la vide affondare pesantemente mentre respirava a pieni polmoni 
per liberarli dai residui del gas. 

E percepì la scossa. 

Un enorme argano cominciò a ruotare mentre la gomena dell’ancora si 
sollevava. 

— I gommoni! — esclamò e si precipitò a guardare giù. I natanti, legati 
saldamente alla gomena, erano issati dalla stessa. 

— Sta per muoversi. 

Svet guardò il suo secondo e annuì: — Non c’è nessun rimorchiatore che 
la porti fuori dal porto. È impossibile. 

L’uomo sollevò le spalle: — Non so che dire, qui succedono cose strane. 

— Allora andiamocene, in fretta. 

Guardarono giù. Era un volo pazzesco. Non c'erano però alternative. — 
Saltiamo. 

— È un suicidio. 

— Sarebbe un suicidio restare qui. Con la nave in movimento saremmo 
letteralmente prigionieri. L’hanno fatto per mettere me in trappola, ho già 
sulla coscienza la morte di uno dei miei uomini. Ed è già uno di troppo. 

Senza esitazione balzò fuori bordo. Seguita uno dietro l’altro dagli agenti. 
Uno degli uomini si spezzò un braccio, ma fu soccorso dai compagni. 

Erano a riva quando videro la gigantesca nave muoversi. 

— Impossibile! 

La cisterna ruotò piano su se stessa, poi puntò verso l’uscita del porto, 
creando sconquasso tra le altre imbarcazioni intorno. 

Un’ora dopo era lontana, ingoiata nel buio della notte con tutte le sue 
urla. 


— Ho qui l’ordine del governatore Tien Si di sospenderla dal servizio e di 
sottoporla a processo per essere penetrata nella sua abitazione e aver aiutato 
quel bandito a... 

Svet tirò fuori la pistola e la puntò in faccia al tenente. Dovette fare 
violenza a se stessa per non sparare. Ma prima o poi... 


Un guizzo d’incredula paura attraversò gli occhi del cinese. 

— A cosa, tenente? A liberare una bambina di dieci anni? Da una specie 
di sala di tortura? 

L’altro era diventato pallido, il coraggio non doveva essere la sua 
principale virtù. Si guardò intorno come a cercare testimoni per quello che 
stava succedendo, ma gli uomini di Svet stavano pensando al proprio lavoro. 

— Non oserà... — balbettò con voce tremante. 

— Sapesse la voglia che ho di osare, specialmente dopo l’ultimo scherzo 
della nave. Come pensava che potessi recarmi da sola lì sopra? 

— Nave? Non so nulla. — Un rivolo di sudore gli stava scendendo dalla 
fronte. 

— Ma qui non posso farlo, è appena andato via l’uomo delle pulizie e 
dovrei aspettare domattina per togliere il sangue dal pavimento. — Rimise la 
pistola nella fondina: — Aspetterò l’occasione propizia, non lo scordi mai, 
tenente. — Lanciò un’occhiata al foglio che l’altro le stava porgendo. Il 
cinese era rimasto congelato in quel gesto dalla reazione della donna: — In 
ogni caso se vuole un consiglio prenda quel foglietto e lo usi come carta 
igienica. Oppure me lo consegni e i miei superiori dovranno far partire 
un’inchiesta. 

“Il governatore sarà costretto a spiegare alla commissione interdistrettuale 
per quale ragione teneva prigioniera la figlia del pericolo pubblico numero 
uno...”. 

— Lo deve dimostrare... 

— ... e dovrà spiegare l’esistenza di quella camera degli orrori dietro casa 
sua con alcuni morti torturati... privi di fegato... 

— Quale stanza? Forse l’ha confusa con la palestra. Certo che ne ha di 
fantasia lei, maggiore... — Tracotante. 

— ... lei, personalmente dovrà dirmi come mai si è recato con due suoi 
uomini e una strana scatola nell’appartamento del mio uomo, Vlad, poco 
prima che scoppiasse la bomba che l’ha ucciso. Gli artificieri mi hanno detto 
che la bomba è la stessa che hanno disinnescato sotto la mia auto. 

L’uomo accusò il colpo: — Se pensa che possano credere alle sue 
fandonie... 

— Sa, tenente — continuò Svet, sapendo di averlo tra le mani — ha 
trascurato il fatto che ormai la città è piena di telecamere e che nei pressi 
dell’abitazione del mio agente c'è una banca. Ho le registrazioni filmate. 


Inoltre ho il mio addetto al garage, che ha dovuto farla entrare con gli stessi 
due uomini e la stessa scatola. 

Il cinese non mosse un muscolo del viso, soltanto i suoi occhi ebbero un 
guizzo: — Lei sta bluffando. 

— Allora mi consegni quel foglio. 

— Se è vero, perché non mi ha denunciato? 

Svet lo fissò durissima negli occhi: — Perché, tenente, io non la voglio in 
cella. Io la voglio morto. 

L’uomo sorrise, quasi a sfidarla, emise un profondo sospiro e rimise in 
tasca il foglio. Poi si girò e fece per uscire. Si fermò sulla soglia: — 
Maggiore, si è fatta un nemico terribile. 

— Curioso, stavo per dirle la stessa cosa. 

— Si guardi le spalle, allora. 

Svet scoppiò in una secca risata: — Sa, non gliel’ho ancora detto, ma da 
quando è successo quel... trambusto presso l’abitazione del governatore ho 
messo alcuni uomini di pattuglia intorno alla casa del nostro amato 
governatore. Per proteggerlo, ovviamente. 

“Quindi, tenente, si guardi lei le spalle”. 

L’uomo uscì livido in volto. 


Lo squillo del telefono aveva qualcosa di allarmante. 

Svet ebbe un presentimento e indugiò qualche istante prima di alzare il 
ricevitore. — Maggiore Tereskova. Con chi parlo? 

— Sono il capitano Wo Hong della Sicurezza Interna di Filadelfia. Mi 
scusi se la disturbo, so che è notte fonda, ma abbiamo assolutamente bisogno 
di lei. 

— A Filadelfia? È fuori dal mio territorio. 

— Lo sappiamo bene, maggiore, mi hanno assicurato che lei sia la 
persona che meglio conosce il bandito che si fa chiamare Doppia Faccia. 

Lei sollevò il capo guardando un punto imprecisato della parete di fronte 
al suo letto: — Non capisco. 


— È stato segnalato in zona e temiamo che stia preparando un attentato. 
Dobbiamo conoscere il suo modo di operare, di quanta gente si serve, dove si 
procura l’esplosivo. Insomma, tutto quello che si può sapere di questo 
bandito per impedire che il suo disegno eversivo si compia. Naturalmente è 
un ordine ufficiale. Glielo sto anticipando. L’ho nelle mie mani. Da parte del 
generale Fun. 

— Nientemeno! Il generale Fun. Va bene, ho bisogno di un paio d’ore per 
preparare la valigia e dare disposizioni al comando. 

— Ha soltanto cinquanta minuti. Un’auto la verrà a prelevare dalla sua 
abitazione. La porterà qui da noi. È inutile portare altri uomini con sé, qui le 
metteremo a disposizione tutti gli agenti dei quali avrà bisogno. — Chiuse la 
conversazione. 

La donna si alzò da letto. Dovevano avere fretta. Nuovamente le dicevano 
di muoversi da sola. Il sospetto occupò i suoi pensieri per qualche istante, ma 
fu subito ricacciato indietro. L'ordine veniva da troppo in alto. Chiamò la 
centrale. C'erano i soliti casini di prostitute arrestate, ladruncoli che 
invocavano un avvocato, un paio di omicidi. Normale routine. 

Diede le solite disposizioni al sottufficiale di guardia, non era il caso di 
buttare giù dal letto l’ufficiale che l’avrebbe sostituita durante la sua assenza. 
Stava per chiudere la conversazione quando ripensò a quanto le aveva detto il 
capitano: non porti nessuno con sé. Senza volerlo la sua mente andò 
all’azione sulla nave. E a quello che le era stato detto: “Sarà una passeggiata. 
Basteranno un paio di uomini. Dio non l’aspetta certamente”. Mentre la nave 
era zeppa di bastardi. Allora seguì il suo istinto. Chiamò Nikita, lo informò 
del viaggio e gli disse di raggiungerla al più presto a casa sua. Bene, si 
sentiva un po’ meglio adesso. 

— Mamma, cosa c’è? 

— Ma che fai? Mi tieni sotto controllo? 

— Qualcuno deve pur proteggerti. 

Svet sorrise: — Ora che lo so mi sento tranquilla. 

Il ragazzo però era serio: — Dove vai? 

— A Filadelfia. Hanno bisogno di me. 

— Con tutti gli ufficiali della polizia metropolitana degli ex USA, sempre 
a te devono dar fastidio? 

La donna gli si avvicinò e, col gesto abituale, gli accarezzò i capelli, 
scompigliandoli un po’: — Devi essere orgoglioso. Vuol dire che sono molto 


in alto nella considerazione dei miei superiori. È molto importante per la 
carriera. 

— Ammesso che non ti succeda qualcosa. 

Svet fissò il figlio: — Io non ti ho mai ingannato. Hai sempre saputo che 
il mio mestiere è pericoloso. 


Il ragazzo annuì: — È vero, potresti non tornare quando vai in missione, 
lo so. Anche questa volta. 
Lei sospirò a fondo: — Non posso negarlo, ma i rischi sono calcolati. 


Questa missione m’impegna soltanto come consulente. 

— D’accordo. Allora prima che tu te ne vada... dimmi cos'è successo a 
mio padre. — A bruciapelo. 

Lei s’irrigidì. Era un colpo basso che non si aspettava. 

— Non posso... te l’ho detto infinite volte. 

— Se ti succede qualcosa mi lascerai all’oscuro per sempre. Ti rendi 
conto di quanto sia importante per me sapere dell’uomo che ti ha amata tanto 
da mettermi al mondo?! Possibile che tu non lo capisca? Devo odiarlo o devo 


amarlo? E un essere spregevole che ci ha abbandonati, oppure... — Aveva le 
lacrime agli occhi. 
Svet l’abbraccio, poi: — No... non devi pensare a queste cose orribili. 


Tuo padre è stato un grande uomo, e se fosse dipeso da lui sarebbe qui con 
noi, accanto a te. 

— Cosa gli è successo? Mi... mi manca un padre. 

Svet si asciugò una lacrima col dorso della mano e scosse ancora il capo: 
— Non posso... credimi. 

— Ti prego... se mi vuoi davvero bene... parlami di mio padre — 
supplicante. 

E la donna si sciolse. Si morse le labbra con inquietudine, parve 
raccogliere le idee, poi cominciò: — Certo avrai sentito parlare di Yuri 
Gagarin? — Senza aspettare la risposta: — Probabilmente a scuola. Oggi 
sono pochissimi quelli che lo ricordano. A suo tempo è stato famosissimo. Se 
non fosse stato per la Guerra Lampo oggi sarebbe uno degli uomini più 
famosi del mondo. Ed era un russo. 

“Sin dalla fine della Seconda guerra mondiale, il nostro governo ha dato il 
via al programma spaziale...” 

— Ne abbiamo parlato a scuola, poca cosa... 

— In effetti. Il fatto è che nell’aprile del 1961, Yuri Gagarin... 


— Era precisamente il 12 aprile — la interruppe Ivan — fu lanciato dal 
cosmodromo di Baikonur all’interno della navetta spaziale Vostok 1 alle 9.07 
ora di Mosca. Restò in orbita per 108 minuti tracciando nel cielo una ellisse e 
toccando l’apogeo a 320 chilometri dalla terra e il perigeo a 190 chilometri. Il 
tutto muovendosi a una velocità di 27.400 km/h. So persino quello che disse 
di lassù: “La terra è blu... è bellissima”. 

— Ma che bravo! Sai altro? — scherzò la madre. 

— Certo. Ho studiato. Atterrò alle 10.20 presso la città di Taktarova. Per 
la sua impresa ricevette l'Ordine di Lenin direttamente dalle mani di Nikita 
Kruscev e fu proclamato Eroe dell’Unione Sovietica. 

— Fu un evento mondiale — continuò Svet — che attirò su di noi 
l’apprezzamento di tutte le genti. Noi, i primi a mandare nello spazio un 
uomo. Ma tutto finì lì a causa dell’invasione dell’anno seguente. Pensa che 
c'era in programma di mandare persino degli uomini sulla Luna. Russi 
naturalmente. 

— Una follia! 

— Non posso darti torto. Probabilmente neanche oggi ci sono mezzi 
tecnologici per mandare un essere umano sulla Luna e riportarlo indietro, ma 
allora c'era un ben preciso programma presso l’Agenzia Spaziale Russa. 
L’unica in grado di progettare qualcosa del genere. Gagarin fu dimenticato. 
Forse perché i cinesi avevano deciso di annullare il programma spaziale 
russo, visto che loro non ne avevano uno, e quella straordinaria impresa fu 
quasi cancellata dalla storia. Del resto tu non ne hai neanche sentito parlare. 
Se non l’avessi studiato a scuola non conosceresti Gagarin. Questo i cinesi 
non sono riusciti a impedirlo. 

“Una quindicina di anni dopo, quando la situazione nel Governatorato ex 
usa si è stabilizzata, il progetto è stato ripreso, però ricominciando 
praticamente da zero. Tutte le attrezzature, tutti i cervelli, insomma, tutte le 
energie della nazione erano state destinate all’unico scopo di tenere ben in 
pugno il continente americano”. 

— D'accordo, una bella lezione di educazione civica. Ma cosa c'entra 
con.. 

— Devi avere pazienza. — Gli lanciò uno sguardo severo. — Quindici 
anni dopo, dicevo, il progetto spaziale riprese vigore. Si ritentò di lanciare un 
uomo nello spazio per metterlo in orbita, proprio come si era fatto con 
Gagarin. 


“Furono effettuati tre lanci, ma senza successo e con una spesa ingente. Il 
progetto subì una diversa impostazione. Si abbandonarono i tentativi di 
lanciare un uomo nello spazio e si ricominciò con le bestie, ma anche altri 
due lanci con dei cani a bordo fallirono, per cui il programma fu sospeso a 
tempo indeterminato. 

“Nei tre lanci iniziali persero la vita i tre astronauti, i primi due a causa 
dell’esplosione in volo dei razzi vettori. 

“Il terzo era tuo padre”. 


Indossò le sue armi e il corpetto. Da un armadio prese la ventiquattrore che 
aveva sempre a portata di mano con il minimo indispensabile per star fuori 
qualche giorno. Non era la prima volta che doveva allontanarsi in fretta. La 
sua mente cercava di distrarsi pensando al lavoro. 

Doppia Faccia? A Filadelfia? Cos’altro aveva combinato? 

Si morse le labbra. Una volta l’aveva avuto quasi tra le mani. E l’aveva 
lasciato andar via. Maledetto! Ma prima o poi... 

Ivan era tornato nella sua stanza, stranamente però non era abbattuto. 
L’idea che anche suo padre, con un po’ più di fortuna sarebbe potuto divenire 
il nuovo Eroe dello Spazio gli aveva dato una grande consolazione. 

Qualcuno suonò al citofono. Svet rispose, poi tornò nella stanza del figlio: 
— Nikita è giù, da un momento all’altro arriva la macchina da Filadelfia e 
devo andare via. Inutile che ti ripeta la solita tiritera. Fa’ attenzione, e abbi 
cura di te mentre sono assente. 

Per tutta risposta il figlio la fissò negli occhi: — Come... come andata? 

Svet emise un profondo sospiro: — Tutto è andato magnificamente 
all’inizio. Il lancio da terra è stato perfetto e la navicella Vostok 2 è entrata in 
orbita... 

— Non poteva essere la Vostok 2, se la uno era di Gagarin, e mio padre è 
stato il terzo, doveva essere la Vostok 4. 

— Erano tutte Vostok 2 — esclamò vagamente infastidita. — Come 
prima di Gagarin ci furono altri cinque tentativi di lanciare un uomo nello 
spazio, tutti falliti, e tutti con una Vostok 1. Se un giorno ci sarà un secondo 


astronauta nello spazio sarà sempre a bordo della Vostok 2. — Poi tornò 
dolce. — Tuo padre è rimasto in orbita 73 minuti, e tutto andava per il 
meglio, poi gli è stato ordinato di accendere i retrorazzi per rientrare. Ma uno 
dei retrorazzi non ha funzionato, pare per colpa del ghiaccio. Così la spinta 
che la navetta ha ricevuto è stata laterale, verso l’esterno. Si è persa 
allontanandosi dalla Terra. Ora... — fece fatica a continuare — ora starà 
uscendo dal sistema solare. Tuo padre è il primo essere umano a percorrere 
quelle strade lontanissime. 

Ivan chinò il capo. Gli occhi erano lucidi: — È... è rimasto a lungo in 
vita... 

Svet tirò su col naso: — Yuri aveva otto ore di aria. Saranno state 
terribili. So che aveva a disposizione una capsula di cianuro per farla finita 
rapidamente, ma lui... lui è stato di un coraggio inaudito, non l’ha usata e ha 
dato tutte le indicazioni possibili a Terra prima che si esaurisse l’ossigeno e 
lui... 

— Gli hai parlato? 

— Prima che partisse abbiamo passato la notte intera a far progetti per il 
nostro futuro. Volevano due figli, una casa tutta nostra e magari una casetta 
in riva al Mar Nero. Avevamo deciso i nomi dei nostri figli, e persino il 
colore delle tende della nostra casa. È stato lui a volerti chiamare Ivan, suo 
padre si chiamava così. Anche se non sapeva del tuo arrivo. Se soltanto 
avesse saputo... sarebbe stato immensamente felice. — Poi, come ripensando 
alle parole appena dette: — O forse è stato meglio così. Per lui sarebbe stato 
atroce sapermi sola, qui, senza nessuno e con un bambino a cui badare. Ero 
giovane... molto giovane... e molto sola. 

“Ero nella sala stampa quando è avvenuto l’incidente, ho tentato di 
mettermi in contatto con lui, di parlargli, di fargli capire quanto gli volessi 
bene e che la mia vita non sarebbe stata più vita senza di lui, volevo dirgli che 
avrei voluto essere con lui, avrei voluto morire con lui. Anzi volevo dirgli 
che, ovunque io fossi, morivo con lui. 

“Me l’hanno impedito. Hanno detto che ogni istante della sua vita era 
prezioso per le informazioni che poteva dare. Che... che le sue parole 
avrebbero potuto salvare la vita ad altri astronauti. 

“To... io li ho prima supplicati, poi li ho maledetti. Ma che importanza 
poteva avere una ragazzina di sedici anni? Già, avevo più o meno la tua età, 
allora. 


“Ho potuto sentire le sue ultime parole, prima di uscire dalla portata dei 
nostri apparecchi. 

“Yuri, tuo padre, era uno splendido giovane di 24 anni. Era bello, 
intelligente. Quasi quanto te”. 

Tacque, la voce le tremava e non riusciva più ad andare avanti. 

Ivan si era girato dando le spalle alla madre, odiava farsi vedere mentre 
piangeva. Dopo alcuni minuti mormorò: — Un giorno farò in modo che abbia 
la stessa gloria di chi è stato più fortunato di lui. 

La madre stava per replicare. Sarebbe stata un’impresa difficile, molto 
difficile e forse anche pericolosa. 

Il campanello trillò allegramente profano. 

Lasciò il figlio senza una parola. Uscì di casa. Nikita e l’auto nera la 
stavano aspettando appena oltre il cancelletto. Intorno qualche finestra si era 
improvvisamente illuminata per rispegnersi subito. 

La giornata era fredda. 

Non lo sarebbe stata per molto. 


Fra rimasta a bocca aperta: — Cos'è? Nebbia? 

Il capitano Wo Hong era alto, forse troppo per la sua razza. Aveva corti 
baffetti e lunghe basette. I suoi occhi erano attenti e non l’avevano lasciata un 
solo istante dal momento in cui lei era scesa dalla macchina. A Svet non era 
sfuggito un guizzo di disappunto nello sguardo del cinese quando aveva visto 
giungere con lei il suo agente, ma non aveva detto una sola parola in 
proposito. C’era stata la presentazione e un veloce saluto, poi anche lui era 
salito sulla grande auto nera e, senza che le fosse data alcuna spiegazione, li 
aveva condotti in una località distante un centinaio di chilometri da Filadelfia. 
Aveva un nome curioso, almeno a giudicare dai cartelli, si chiamava 
Centralia. Nonostante Svet facesse un considerevole sforzo mentale, quel 
nome non le diceva nulla. 

L’auto impiegò meno di un’ora per giungere a destinazione dalla sede 
della si di Filadelfia. La capitale della Pennsylvania era stata sino al 1970 
Harrisburg, ma il Governatorato degli ex USA aveva deciso di trasferirla a 


Filadelfia per la sua vicinanza a New York, che permetteva un rapido 
raccordo tra i due Stati. 

Durante il tragitto, sollecitato dalle sue domande, il capitano le aveva 
risposto soltanto: — Mi perdoni, ma per il momento non posso dirle nulla. Le 
assicuro che all’arrivo tutto le sarà chiarito. — E si era chiuso in un silenzio 
statuario. 

Svet aveva lanciato uno sguardo al suo agente, poi non aveva più parlato. 
Del resto erano professionisti. 

— No, non si tratta di nebbia. Si tratta di fumo ricco di zolfo. 

Scesero dall’auto. La zona aveva un aspetto infernale. Una campagna 
brulla, con alberi scheletrici biancastri, case altrettanto scheletriche 
abbandonate e fumo dappertutto. Fumo che proveniva dal sottosuolo. Si 
accorse che la temperatura era alta, si sudava e che il calore proveniva... 
dalla terra. 

— Non mi dica che avete scoperto la porta dell’ Inferno? 

Il capitano non fece neanche finta di sorridere. Si limitò a dire: — 
Seguitemi. 

Fu allora che risuonò la sirena, erano le sette del mattino. Gli altoparlanti 
gracchiarono un po’, poi, con il sottofondo di una monotona canzone cinese, 
emisero delle parole. In americano perfetto: — Compagni, la nostra grande 
guida, il presidente Mao, ci ha insegnato a promuovere l’educazione del 
corpo, a incrementare la salute del popolo, ad accrescere la nostra vigilanza 
per difendere la patria. — Intanto molti uomini, dall’aspetto trasandato e 
stanco, venivano fuori dalle baracche disseminate poco lontano, in una zona 
senza nebbia. — Muovetevi adesso seguendo il ritmo. Pronti... — È, dietro 
quelli che sembravano dolci ordini, gli uomini cominciarono gli esercizi fisici 
mattinieri. L'entusiasmo era decisamente sotto i piedi. 

Svet osservò tutto con attenzione, ma non fece commenti. Sapeva del 
programma di educazione fisica nelle fabbriche, e lo riteneva una cosa giusta, 
ma lì... tutto pareva grottesco. Le figure oscure, sporche di carbone, si 
muovevano come sgraziati burattini mossi da un inesperto burattinaio. 

— Maggiore... 

Lei si scosse e riprese a camminare. 

Poco distante c’era una grande roulotte, intorno alcuni militari della sI di 
guardia che si scostarono all’arrivo del superiore, ma si frapposero davanti ai 
due poliziotti. 


— Mostrate i vostri documenti e vi lasceranno passare Sono stati 
informati dal vostro arrivo. — Entrò nella roulotte. Loro fecero quanto aveva 
detto e lo seguirono dopo un paio di minuti. Furono colpiti dalla luce intensa 
che pareva fosse puntata su di loro. Ebbero difficoltà a guardarsi intorno. 

— Lo so che vi parrà strano, ma anche le miniere si incendiano. 

— Mi sta dicendo che stiamo su una miniera incendiata? — Svet portò la 
mano a mo’ di visiera per cercare di vedere. 

Il capitano annuì. — Ieri sera, al termine del terzo turno, c’è stato un 
allarme gas. Giusto il tempo di evacuare gli uomini. Poi è scoppiato 
l’incendio. Ora la miniera ha il cunicolo più superficiale in fiamme. 

— Vuole far abbassare l’intensità di quella luce. È molto fastidiosa. 

— Mi spiace. — Subito l’illuminazione tornò normale. L’interno della 
roulotte era quasi vuoto. Pareva che ogni cosa fosse fatta per metterla a 
disagio. 

Svet si sforzò di far finta di nulla: — Confesso che la cosa mi sorprende 
non poco, ma, mi scusi, cosa c'entro io? 

Il capitano continuò: — Se fosse stata colpa del grisou, il gas che si trova 
nelle miniere di carbone, ci sarebbe stata un’esplosione, ma non un incendio. 

— Perché mai? 

— Perché, caro maggiore, un’esplosione sottrae aria all'ambiente, mentre 
il fuoco ha bisogno di ossigeno per bruciare. 

Lei si girò. La voce era giunta dalle sue spalle. Seduto su una sedia di 
legno c’era un uomo sulla cinquantina. Indossava la divisa da minatore, ma 
era pulito. Il suo sguardo era aperto, da buon padre. 

— Le presento Benjamin Hock, il responsabile degli operai della miniera 
— intervenne il capitano. — Lui potrà darle tutte le informazioni relative 
all’accaduto, ma dopo. Ora a me interessa ben altro. — Fece cenno di 
accomodarsi al tavolo e continuò: — Abbiamo appurato che l’allarme gas è 
stato un falso allarme, non c'erano sacche di grisou da nessuna parte. È quindi 
chiaro che qualcuno ha appiccato il fuoco per danneggiare la nostra 
produzione di carbone. E ha scelto il meglio. Il danno che stiamo subendo è 
gravissimo. Il carbone prodotto qui alimentava una gigantesca centrale 
elettrica a Gennary. La centrale fornisce elettricità a tutta Filadelfia. Abbiamo 
una piccola riserva che si sta rapidamente esaurendo, ma presto non ci sarà 
più carbone e la città e alcuni suoi sobborghi resteranno al buio. 

— Fate portare carbone da qualche altra miniera nel frattempo. 


Fu Hock a rispondere: — Non è facile. Questa è una miniera di antracite, 
il migliore carbon fossile esistente nelle viscere della Terra. È un deposito 
vecchio di 300 milioni di anni e costituisce il 97 per cento delle riserve 
americane di antracite, che deriva dalla trasformazione di sostanze vegetali 
per fermentazione della cellulosa in ambienti poveri d’aria. È una 
trasformazione che richiede tempi lunghissimi, ma più è vecchio il carbone, 
maggiore è la concentrazione di carbonio. L’antracite è il carbone più vecchio 
in assoluto, il più potente dal punto di vista energetico e il meno inquinante. 

“Non possiamo usare altro carbone nella centrale perché le caldaie sono 
adatte a bruciare antracite. Come se mettessimo del diesel in un motore a 
benzina. Quindi dobbiamo farlo venire da qualche altra parte, direttamente 
dalla Cina”, 

— Ma ci vuole tempo — continuò il capitano — e intanto la città andrà al 
buio. Stiamo dirottando una certa quantità di energia elettrica disponibile da 
altre fonti, idroelettriche, ma sarà una goccia d’acqua nel deserto. Potremo 
garantire i servizi essenziali, ma nulla più. 

— D'accordo, ma continuo a non capire il perché della mia presenza qui. 

Wo Hong tirò fuori di tasca un foglietto: — È la copia di un messaggio 
che è giunto al governatore della Pennsylvania che ha la sua residenza a 
Filadelfia subito dopo lo scoppio dell’incendio. — Glielo porse. 

Svet lo lesse con attenzione. Una sola frase: “Spero che lei, Governatore, 
non abbia paura del buio”. C’era una firma: “Giano”. 

— Giano? — mormorò la donna. 

— Giano bifronte. L’antica divinità latina. Capisce? 

Lei annuì. Doppia Faccia. 

— Sappiamo che lei ha studiato a fondo le strategie di quel bandito e 
dispone di un archivio dei collaborazionisti. Ora non ci possono essere dubbi. 
Il fuoco è stato volontariamente appiccato e non può essere stato che uno dei 
minatori del terzo turno. Ho le loro schede con foto e tutte le informazioni 
che li riguardano. Le abbiamo predisposto un computer col quale può 
mettersi in contatto col suo ufficio. La prego di darci una mano, abbiamo 
fretta, temiamo che quel bastardo approfitti del buio per fare qualche scherzo 
al nostro amato governatore. È in pericolo la sua preziosa vita. 

“Già!” pensò Svet senza però dir nulla. “La preziosa vita di un 
governatore cinese”. E ripensò alle parole di Mark sulla loro sudditanza ai 
cinesi. 


Intanto il capitano aveva preso una serie di schede e le stava mettendo sul 
tavolo davanti a lei. Alla quindicesima Svet lo fermò. La sollevò e guardò 
bene la fotografia dell’uomo. Lesse rapidamente le informazioni che la 
scheda conteneva e poi annuì: — Non credo, capitano, che sia necessario 
consultare l’archivio. Credo che abbiamo il nostro uomo. 


Fu scaraventato violentemente contro la parete metallica che emise un suono 
cupo, quasi un ammonimento. 

Il capitano della si fece pochi passi e raggiunse l’uomo che perdeva 
sangue dal naso. — Allora? 

— Bastardo! 

Un calcio nella pancia lo piegò in due. Si udì un gemito soffocato, come a 
volerlo trattenere. Ancora un calcio di punta al fianco. E ancora un debole 
gemito. Poi l’agente della s1, che pareva divertirsi a picchiare il minatore, lo 
afferrò per la tuta e lo sollevò da terra quasi fosse leggerissimo. Lo sbatté 
nuovamente al muro e disse: — Rispondi educatamente al mio superiore. 

— Fottiti anche tu. 

Un violento colpo di testa gli fece uscire sangue dalla bocca. Saliva mista 
a sangue era lo sputo che colpì l’agente in pieno viso. Cosa che l’uomo non 
gradì affatto. Mollò il disgraziato ma, prima che cadesse a terra, gli sferrò un 
violento pugno allo stomaco. 

— Basta, mio buon Hai Te. Basta, con questi sistemi antiquati non 
riusciremo a tirargli fuori nulla. — Il capitano osservava con la solita 
impassibilità l’uomo accartocciato ai suoi piedi. — Conosco sistemi molto 
più efficaci. 

— Capitano — intervenne Svet, che aveva capito a cosa l’ufficiale si 
riferisse — è contro la legge ricorrere alla tortura. È già troppo che ho 
permesso l’uso delle maniere forti. Ora basta. Le ordino di smetterla. Bisogna 
portare quest'uomo nella centrale di Filadelfia e lì interrogarlo alla presenza 
di un avvocato. È la legge. Siamo proprio noi che dobbiamo farla rispettare. 

Il capitano dilatò leggermente gli occhi, borbottò: — Lei... ordina...? — 
poi parve frenarsi, tornò calmo e mormorò a denti stretti: — Mi perdoni, sino 


a oggi qui ero io la massima autorità militare. Devo obbedirle. Ma mi 
permetta di rammentarle che non siamo di fronte a un delinquente comune, 
ma a un terrorista, un assassino che non merita neanche la pietà di una morte 
rapida. 

“Quando ha dato fuoco alla miniera poteva fare una strage. Per fortuna 
abbiamo fatto in tempo a suonare l’allarme, ma egualmente tre uomini sono 
rimasti intrappolati lì sotto e sono certamente morti in preda a una atroce 
sofferenza”. 

La donna non gli rispose. Si girò verso il minatore che respirava piano a 
terra sputando ancora sangue dalla bocca: — Se confessi di aver appiccato il 
fuoco alla miniera per ordine di Doppia Faccia posso garantirti un processo 
equo. Se ci aiuti a catturare il tuo capo ti assicuro una forte riduzione della 
pena. 

L’uomo trattenne il fiato, come a raccogliere le forze residue, sollevò lo 
sguardo verso la donna, la fissò negli occhi e, a fatica, le rispose: — L’ho già 
detto. Non so nulla. Ho sempre lavorato alla miniera a cielo aperto di 
Baltimora. Due giorni fa, per una ragione che non conosco, sono stato 
trasferito qui. Sono rimasto allibito per quello che ho trovato, per l’incendio. 

“È vero, sono stato una volta un uomo di Doppia Faccia, ma ho sempre 
lavorato nelle miniere e ho preferito una normale vita da schiavo a quella di 
libero fuggitivo Me ne vergogno, ma è così. Non ho fatto nulla. Non ho la 
minima idea di quello che è successo qui. Come non ho la minima idea di 
dove sia quello che prima o poi vi caccerà dalle nostre terre. È inutile... è 
inutile che continuiate a picchiarmi. L’ho detto, sono un vile, direi qualsiasi 
cosa pur di non soffrire”. 

Svet girò lo sguardo verso il capitano: — Non ha lavorato sempre qui? 

Il cinese annuì: — No. Su un fatto ha ragione. È giunto da noi due giorni 
fa. Non è stato però trasferito, ho la domanda firmata di suo pugno nella 
quale ha chiesto il trasferimento per avvicinarsi alla famiglia. Era una 
menzogna, abbiamo verificato, non ha nessuno qui. L’avrà fatto per compiere 
il suo atto di sabotaggio. 

Il minatore lo fulminò con occhi di fuoco: — Mi hanno garantito una 
paga doppia. Questa miniera è a pozzo, non come quella a cielo aperto di 
Baltimora. Ho accettato, ho una figlia disabile che ha bisogno continuamente 
di cure. Non ho mai fatto alcuna domanda del genere. Per venire qui mi sono 
allontanato dalla mia famiglia. 

— Per quale ragione? 


— L’ho detto, maledizione! Per guadagnare di più... 

Un pugno lo costrinse a riabbassare il capo. Il solito agente lo ammonì: 
— Porta rispetto. 

— Tu, invece — riprese il capitano — sei venuto qui per compiere il tuo 
misfatto. Nessuno ti crederà. Quindi ti conviene parlare. Oppure... — E girò 
lo sguardo. Su un tavolo non lontano c’era una valigetta nera chiusa. 

Evidentemente l’uomo conosceva il suo contenuto perché scosse il capo e 
in preda al terrore esclamò: — No... vi prego... no... non fatemi soffrire 
come stamattina... non ce la faccio... 

— Basta una tua confessione. 


L’uomo strinse le labbra e quasi piangendo annuì: — D'accordo. 
Confesserò quello che volete. 
Il capitano parve soddisfatto: — Più tardi firmerai la tua dichiarazione 


che abbiamo già preparato. Ora puoi dormire tranquillo, giustizia sarà fatta. 
— Con soddisfazione fece cenno a due suoi agenti di portarlo via. Poi, rivolto 
a Svet: — Mi spiace di averle rovinato la digestione con questo spettacolo, 
ma volevo che si rendesse conto di come risolviamo rapidamente i problemi 
qui. Senza ricorrere ai mezzucci della burocrazia. 

— Vuole dire della giustizia. Io non condivido certi metodi. 

Il capitano sorrise: — L’avevo capito. Forse è per questo che non avete 
ancora catturato Doppia Faccia. 

— Prima o poi lo prenderò. — Con indifferenza. 

— Già... prima o poi... 

Lei non aggiunse più nulla. Nell’uscire passarono accanto al tavolino con 
la valigia. Il maggiore della polizia metropolitana si fermò: — Cosa c'è lì 
dentro? 

Il cinese stava per proseguire senza rispondere, poi parve ripensarci. Si 
avvicinò alla valigia e con uno scatto secco l’aprì. C’era una serie completa di 
aghi lunghi e spessi, lame sottili e flessibili, seghetti, corde e altre cose 
dall’aspetto sinistro. Su alcune c'erano ancora delle macchie di sangue fresco. 
Attese con un sorriso sulle labbra che la donna avesse guardato tutto con 
attenzione, poi richiuse delicatamente la valigia e le disse: — La prego ora di 
ritirarsi nella roulotte che le abbiamo messo a disposizione. Sarà una giornata 
molto pesante. — Senza neanche un cenno di saluto si allontanò. 


— Nikita, dobbiamo andarcene via di qui. — La giornata era passata in fretta. 
Il capitano li aveva invitati a pranzo, ma loro avevano declinato l’invito 
decidendo di mangiare qualcosa nella roulotte. Svet, subito dopo, aveva 
tentato di uscire, ma una delle guardie l’aveva pregata, per la sua sicurezza, di 
non farlo. 

— La situazione della miniera — aveva spiegato, convincente — è 
instabile, bisogna conoscere bene la zona per potersi muovere senza rischi. Se 
lo desidera le chiamo un sottufficiale che l’accompagnerà ovunque voglia 
andare. 

Lei aveva scosso il capo, non aveva senso farsi guidare da qualcuno di cui 
non si fidava. 

L’agente era steso sul letto, ma non dormiva: — Mi ha letto nella mente, 
maggiore. 

— Vuoi dire che anche per te c'è qualcosa di strano in questa storia? 

— La vegetazione qui intorno è scomparsa del tutto, gli alberi hanno la 
corteccia bruciata e molti sono ridotti a moncherini spettrali. Persino alcune 
rocce sono corrose. Ci vuole tempo per tutto ciò. 

— Le case sono abbandonate da tempo — continuò lei — sono 
completamente svuotate d’ogni cosa e gli infissi interni ed esterni quasi del 
tutto bruciati. Chi deve scappare in fretta e furia non si carica addosso il 
salotto e la camera da letto. 

— Già. Il luogo è così da molto tempo. Quel disgraziato pestato dai nostri 
amici cinesi ha detto che è giunto due giorni fa e ha trovato la situazione 
come adesso, mentre il capitano ha affermato che soltanto ieri Doppia Faccia 
ha fatto appiccare il fuoco alla miniera. 

— A proposito di quell’uomo — riprese Svet — ho capito che era stato 
già torturato il giorno prima, inoltre l’ufficiale della si ha detto di avere una 
confessione da firmare. Quindi lo conoscevano già, allora perché quella farsa 
di farlo riconoscere a me? 

— Ci deve essere stata una ragione per raccontarci quella balla. E un’altra 
ragione perché volevano che venisse da sola. 

Il maggiore annuì. Dal momento della telefonata quel pensiero l’aveva 
assillata ininterrottamente. Era possibile che avessero organizzato una 
trappola per lei. Sapeva che il governatore di New York non perdonava. Mai. 


Il suo degno compare, il tenente, aveva ingoiato un rospo grande come una 
casa quando lei aveva rispedito al mittente l’ordine d’arresto nei suoi 
confronti. 

— Allora andiamocene di qui. In fretta. 

Lasciarono la loro roba. Indossarono le armi e i corpetti, quasi fosse una 
missione pericolosa. Poi si avvicinarono alla finestra. Il buio era rischiarato 
da diffusi bagliori di fiamme, che parevano non localizzate, ma diffuse. 

Stranamente non c’era nessuno nelle vicinanze. Il silenzio era infastidito 
da lontani crepitii e dal rumore dei generatori che tenevano in vita la zona 
d’insediamento degli uomini. 

Si mossero come gatti neri in una notte senza luna. Si vedevano soltanto i 
loro occhi e non si sentivano neanche i loro respiri. 

— Cosa facciamo? 

Il maggiore strinse le labbra: — Quando siamo arrivati qui, ho visto altre 
autovetture parcheggiate. Se riusciamo a prenderne di una possiamo 
allontanarci in fretta di qui. 

Il fumo che veniva fuori dalle fenditure del terreno pareva più intenso e 
acre che mai. Era possibile respirare, ma a fatica. Gli occhi cominciarono a 
lacrimare. Faticavano a reprimere i colpi di tosse. — Per cercare qualcosa 
occorre guardare. Ma tra poco saremo ciechi per colpa dei vapori sulfurei. 

Il maggiore non rispose. Il suo uomo aveva ragione. Prese un fazzoletto e 
se lo portò alla bocca, poi cercò di muoversi tenendosi lontana dalle fessure 
della roccia dalle quali saliva il vapore caldissimo. La terra scottava e pareva 
lì lì per esplodere. Il pensiero di star camminando su una miniera in fiamme 
non era proprio tranquillizzante. 

Un rumore la distrasse da quei pensieri. 

— Cos'è stato? 

Nikita scosse il capo: — Non ne ho idea. 

Intanto avevano superato un piccolo rilievo ed erano scesi su una pianura 
assolutamente piatta e brulla. 

— Dove andiamo? 

— Dobbiamo allontanarci da questo inferno. Non credo che sarà infinito. 
Davanti a noi pare che il fumo si diradi. 

Non potevano avere alcun riferimento. Quando erano giunti erano stati 
condotti direttamente nella roulotte del capitano e poi in quella che doveva 
essere il loro alloggio. Di notte e con tutto quel fumo era stato impossibile 
fissare punti di riferimento. 


Un movimento alla sua destra. Svet si arrestò gettandosi per terra. Girò lo 
sguardo con attenzione cercando di penetrare il buio, ma non vide nulla. 
Eppure... riprese a correre. Ancora un movimento. Anzi più di uno in 
direzioni diverse. Un tramestio alle sue spalle. — Corri — ordinò al suo 
poliziotto e accelerò al massimo il passo. 

Subito ebbe la spiacevole sensazione di essere osservala. Cercò di farsi 
ancora più piccola, ma doveva correre e non poteva certo farlo acquattata. 
Non c'erano molti posti dietro cui nascondersi, qualche albero scheletrico, un 
masso, un fosso. Poca cosa. 

Un profondo senso di disagio le afferrò lo stomaco. Si morse le labbra e 
continuò a correre. 

Alcune figure si stagliarono nel fumo giallo chiaro. 

— A destra — ordinò. Ma nessuno le rispose. 

Si girò. Nikita era scomparso. 

Altre figure intorno. Cupe, minacciose... diverse. 

Allora capì che aveva ben poco da nascondersi. Si alzò e tirò fuori la 
pistola. Poi riprese a correre seguendo l’istinto. Il paesaggio era inquietante. 
Brullo, con radi alberi consumati dall’intenso calore e ricco di fessure dalle 
quali guizzavano sbuffi di vapore mortale e fetido. L’aria le mancava e le 
gambe si erano fatte pesanti. Ma non voleva arrendersi. Le ombre 
aumentavano intorno a lei, parevano... monaci, con i loro sai, incappucciati. 
Erano ovunque. Deviò più volte la sua corsa per evitare d’incappare in quegli 
strani individui, ma ebbe subito la sensazione di andare in tondo. 

Si sentiva circondata. Strinse la pistola in cerca di un po’ di sicurezza e, 
nonostante le bruciassero i polmoni, riprese a correre. Per poco. 

Inciampò in qualcosa e cadde pesantemente al suolo con un gemito di 
dolore. 

Guardò. Nikita la stava fissando. Con uno sguardo spento. 

Lei mormorò un: — No! — Si avvicinò all’uomo. Era morto, gli avevano 
tagliato la gola con un unico colpo di pugnale. 

— Bastardi! — esclamò mettendosi in piedi e sparando a casaccio. 

Le ombre comparivano e sparivano quasi per incanto. 

Poi un improvviso dolore al fianco. Appena una puntura. 

Prima di svenire udì una voce che conosceva sin troppo bene: — Ora sei 
mia. 
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Aprì gli occhi. 

Faticò a mettere a fuoco l’ambiente nel quale si trovava. Era un 
capannone non molto alto. Si trovava su un letto rozzo ma piuttosto comodo 
e respirava attraverso una maschera a ossigeno. I polmoni le facevano male, 
ma l’aria pura che inalava dalla bombola era come acqua fresca per un 
assetato. Anche le gambe le facevano male, era però soltanto questione di 
acido lattico. Presto sarebbe stato riassorbito e sarebbe passato tutto. Alla sua 
sinistra un’ampia finestra mostrava il cielo buio. Non doveva essere svenuta 
per molto. 

— È un narcotico leggero — disse la stessa voce di prima — stordisce 
per un paio d’ore. Tra pochi minuti si sarà ripresa del tutto. 

— A che devo la sua piacevole visita qui? 

Il tenente della si non seppe evitare l’ombra di un sorriso che rese ancora 
più diabolico il suo viso: — Le sono particolarmente affezionato. 

Lei sentiva che stava tornando rapidamente in possesso del suo corpo, 


quindi cercò di dare un tono duro alla sua voce: — Si rende conto che la 
denuncerò una volta tornata a New York? 
Ancora un blando sorriso: — È un aspetto della vicenda che non avevo 


preso in considerazione. Confesso che mi diverte. 

Svet si rese conto che doveva subito fare qualcosa. Diede uno scatto di 
reni per sollevarsi di colpo dal letto e affrontare in qualche modo quell’essere 
ghignante. Il suo tentativo abortì prima ancora di iniziare. Era saldamente 
legata. Non poteva muovere neanche un muscolo. 

— Siete degli assassini, avere ucciso Nikita. 

Il tenente rispose sempre in tono calmo: — La sua morte grava sulle sue 
spalle, maggiore. Il capitano Wo Hong le aveva raccomandato di venire sola. 
Portando con sé il poliziotto l’ha condannato a morte. 

Lei chiuse gli occhi. Nonostante fosse tutto assurdo, c’era un fondo di 
verità in quello che l’ufficiale della Sicurezza Interna aveva detto: — Cosa 
vuole da me? 

Il tenente tornò freddo. — Io? Soltanto la sua morte. Ma c'è qualcuno che 
da lei, maggiore, vuole di più, molto di più. 

— Chi? 

— Lo conoscerà a tempo debito. 


— Non penserà di farmi paura? 

Il tenente era serissimo quando rispose: — No, assolutamente. Se 
avessimo temuto che lei avesse paura non sarebbe qui. È che noi abbiamo 
bisogno di una donna forte, coraggiosa. E bella. Lei, maggiore, mette insieme 
tutte e tre le qualità. È perfetta. 

— Per cosa, maledizione? Cosa c'entra la bellezza? 

— Gliel’ho già detto, lo saprà a tempo debito. — Poi tacque. Si rivolse a 
un paio di uomini che erano comparsi dal buio alle sue spalle e fece loro un 
cenno: — Preparatela. 

I due si avvicinarono al lettino e cominciarono a sciogliere i legacci che la 
stringevano. Lei attese di essere libera, poi mollò una violenta ginocchiata sul 
viso dell’uomo più vicino e balzò in piedi strappandosi la maschera 
d’ossigeno. Pronta a combattere. L’altro uomo le si parò davanti per 
bloccarla, ma la gamba destra di Svet scattò ancora per colpire. L’uomo era 
però pronto. Con la destra deviò la gamba, poi la centrò in piena pancia. 

La donna lanciò un grido di dolore, ma si riprese subito. Roteò il corpo e 
colpì l’uomo sul viso col piede. Subito si rimise in posizione di guardia. 

Qualcuno l’afferrò alla vita sollevandola da terra come un fuscello e 
scaraventandola sul pavimento. I due uomini si erano ripresi del tutto, ma 
erano intervenuti altri due. In quattro l’afferrarono facendole molto male. Lei 
non si arrese, provò a scalciare e a colpire il primo viso a portata di mano. 
Riuscì a liberare la sinistra e affondò un violento pugno all’altezza del collo 
dell’uomo più vicino. L'uomo grugnì e cadde al suolo portandosi le mani alla 
gola. Fu tutto inutile. Gli altri tre le bloccarono la mano e l’inchiodarono al 
suolo. 

— La prego, non mi costringa a stordirla nuovamente. Ho bisogno che sia 
nel pieno delle sue forze. 

— Per cosa? 

— Vedrà. — Fece per uscire. 

— Tenente? — chiamo la donna. 

Lui aggrottò le sopracciglia e si girò come sorpreso d’essere stato 
chiamato. Fissò Svet in attesa. 

— Che cosa potete prendermi di più della vita? 

Lui parve restare un attimo a pensare, quasi a valutare se dovesse o no 
dare una risposta, poi annuì piano come se avesse preso una decisione e 
disse: — Borges una volta ha detto... certo conoscerà Borges, maggiore... 
ebbene ha detto: “Ciò che mi spaventa non è la morte, ma l’immortalità 


dell’anima. Sarei molto più tranquillo se l’anima morisse col corpo”. 
Capisce? — Poi uscì, lasciando la donna in preda ai suoi dubbi, alle sue 
inconfessate paure. 
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Fu completamente spogliata. 

Per la verità le fu imposto di farlo: — Decida lei, maggiore. O si spoglia 
da sola o la spogliamo noi. 

Piuttosto che farsi mettere le mani addosso, obbedì, sotto gli sguardi dei 
quattro uomini, che però si limitarono a esplorare con gli occhi ogni 
centimetro della sua pelle, ma non la sfiorarono con un dito. Le fu poi 
ordinato di indossare una semplicissima veste bianca posata su una sedia 
accanto al letto e sottili calzari. 

Svet pensò di reagire approfittando del fatto che gli uomini sembravano 
istupiditi, ma il ventre e le braccia indolenzite la dissuasero rapidamente. 
Frano in quattro — anche quello che aveva colpito alla gola si era ripreso — 
dovevano essere tutti ben addestrati a giudicare da come l’avevano bloccata. 
Pensò che per il momento sarebbe stato più prudente obbedire. La veste, 
assurdamente candida in quell’ambiente sporco ovunque di fuoco e di 
carbone, le dava un aspetto angelico e accentuava la sua tenebrosa bellezza. I 
suoi capelli sciolti la macchiavano di nero flessuoso. 

Senza una parola uno dei quattro le fece cenno di uscire da quel 
capannone. Si limitò a indicarle la porta, ma non si mosse. Probabilmente il 
loro compito era terminato. 

Lei fissò l’uscio. Cosa l’attendeva oltre? Mille congetture le affollarono la 
mente, poi si diede della sciocca: c’era un modo semplicissimo per saperlo. 

A passo deciso si avvicinò alla porta. L’aprì. 

Le gambe le tremarono. 

Intorno, tra i vapori sulfurei, nella notte che pareva interminabile, c'erano 
decine di figure spettrali. Erano incappucciati, vestiti di una tunica d’oro che 
scendeva sino ai piedi, coprendo del tutto chiunque si celasse sotto quelle 
vesti inquietanti. Il viso era nascosto da una maschera che pareva davvero 
d’oro e le mani guantate di lucido metallo. Alle loro spalle rari fuochi lontani 


ne delineavano a guizzi le sagome. Il silenzio era pauroso e gli sguardi muti e 
ciechi delle maschere avrebbero spezzato il cuore all’uomo più coraggioso. 
Ma Svet era una donna. Il suo coraggio era diverso, la sua tenacia infinita, la 
sua voglia di sopravvivere furiosa. Perché era anche una madre. Pensò a Ivan, 
al fatto che si sarebbe trovato solo se lei fosse morta. In quel terribile 
pensiero trovò la forza di andare avanti. 

Si sorprese quando ordinò alle sue gambe di muoversi e loro lo fecero 
immediatamente. Era viva, nel pieno delle sue forze. Se non l’avevano uccisa 
sino ad allora significava che avevano per lei un’idea precisa. 

Appena fuori, alcuni d’Oro Vestiti le si posero a fianco e cominciarono 
lentamente a camminare. Lei li seguì docilmente. Il cattivo odore era 
nauseante e il terreno scottava. Se ne accorse perché le suole delle sue scarpe 
erano sottili e non isolanti. I piedi cominciarono a bruciarle, ma lei strinse i 
denti e continuò a camminare in quell'assurda processione che ricordava i 
nobili condannati alla ghigliottina condotti al patibolo. 

Raggiunsero uno spiazzo completamente circondato da vapori e lambito 
da lingue di fiamme libere azzurrognole, quindi molto calde. Al centro dello 
spiazzo c'era una lastra di marmo bianco poggiata su quattro gambe, sempre 
di marmo. Un lungo drappo di velluto rosso ricopriva quasi del tutto la parte 
superiore della lastra. 

Coloro che l’avevano accompagnata verso quello che sembrava un altare 
in pietra la lasciarono e tornarono indietro. Lei rimase sola. I piedi le 
bruciavano sempre di più, ma non si mosse, non voleva dare il minimo cenno 
di cedimento. 

Non dovette attendere molto. Sempre nel silenzio più assoluto, dalla parte 
opposta dell’altare le si avvicinò un d’Oro Vestito. Soltanto allora Svet si 
accorse di qualcosa di assolutamente sconcertante. La maschera non aveva 
apertura per gli occhi, né per la bocca. Era completamente chiusa. 

— Una sorte gloriosa ti attende — cominciò l’individuo, di bassa statura, 
con una voce che a lei parve di conoscere. — Avevamo già preparato tutto 
sulla nave, ma sei riuscita a sfuggirci. Ora ti preghiamo di non opporre 
resistenza perché potremmo usare la forza o un narcotico per ottenere ciò che 
vogliamo. 

— Sarebbe? 

Anche lei fu sorpresa dalla fermezza della sua voce. 

L’altro parve felice: — Sei esattamente quello che si dice di te. 

“Sei perfetta per il nostro signore e padrone. 


“Ti prego, non opporti, non ti sarà fatto male alcuno”. 

Due d’Oro Vestiti si avvicinarono alla donna e le presero le braccia. Lei 
resistette e subito un altro si avvicinò con una specie di pistola. Svet la 
conosceva, non era un’arma, ma un modo veloce di iniettare un narcotico ai 
pazzi scatenati. Lei tutto voleva in quel momento tranne che perdere 
conoscenza. Allora sollevò le braccia e li lasciò fare. Dopo pochi minuti era 
saldamente legata all’altare in maniera strana. Piegata in due, col busto 
poggiato di petto sul velluto, le gambe a terra leggermente divaricate. Era una 
posizione sconcia, insopportabile, inoltre non poteva girarsi, poteva guardare 
cosa avvenisse davanti a sé e un po’ di lato, ma non alle sue spalle. Si accorse 
che intorno era stato tracciato un ampio pentacolo che aveva ai lati dei teschi 
e le linee erano rimarcate da ossa umane. 

L’aveva capito quasi dall’inizio, ma ora ne aveva la certezza. 

L’idea, in qualche modo, la tranquillizzò. Si trovava nelle mani di 
invasati, seguaci di chissà quale demonio. Era evidente che la stavano 
preparando a un sacrificio. Che però poteva essere umano. Il suo. Ma temeva 
maggiormente un altro genere di sacrificio, più volgare, a giudicare dalla 
posizione in cui era stata messa. Le venne da piangere al pensiero di quello 
che le avrebbero fatto e giurò a se stessa che, se fosse uscita viva da quella 
situazione, si sarebbe vendicata ferocemente. 

Doveva però sopravvivere. L'unico modo era quello di assecondare quei 
pazzi. Tra l’altro, sull'altare non c'erano armi o coltelli sacrificali. 

Il tenente aveva ragione. Probabilmente non le avrebbero tolto la vita e 
certo neanche l’anima, ma le avrebbero rubato il suo più intimo pudore, la 
stima di se stessa. Si preparò al sacrificio. 

Tutti si erano disposti a cerchio intorno all’altare, a debita distanza. Ne 
riusciva a scorgere appena una parte spostando a destra e a sinistra il viso 
quasi schiacciato sul velluto. Le riusciva difficile persino respirare. In quella 
posizione, presto qualche crampo l’avrebbe assalita. 

Il silenzio fu rotto da una litania. Non era un canto, ma una specie di 
rosario blasfemo recitato a bassissima voce. Non riuscì a riconoscerne le 
parole. Il cupo vocio, molto simile a un brontolio gutturale, non cresceva 
d’intensità ma restava allo stesso livello, in sottofondo. Come a preparare 
qualcosa. Ma cosa? 

Presto lo avrebbe scoperto. 
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Ora sentiva l’individuo alle sue spalle, ma non poteva vederlo in quella 
sconcia posizione. La sua mente cercava alacremente uno spiraglio per uscire 
da quella pazzesca situazione. Un senso di profondo sconforto le stringeva il 
cuore. Non poteva usare la forza, non poteva liberarsi facilmente dai legacci 
che la costringevano all’altare, né competere con tutti quegli uomini, e se 
soltanto avesse tentato l’avrebbero narcotizzata. Sarebbe stato assai peggio. 
Pensò ai suoi uomini della centrale a New York, ma certamente non 
sarebbero intervenuti. Aveva dato precise disposizioni e si sarebbero mossi 
soltanto se per molti giorni non avesse dato segni di vita. Mentre lì era 
questione di ore, forse di minuti. Inoltre, Nikita era morto. 

Sola, decisamente sola. 

Forse i suoi incubi... ma sapeva di aver bisogno di una fortissima 
emozione per fare qualcosa. Era davvero nei guai. Con un brivido pensò che 
soltanto... dopo... forse sarebbe riuscita a scappare. 

Dopo... E il disgusto la inondò facendola quasi annaspare in cerca d’aria 
pura. Che lì non c’era. 

Una voce cominciò: 


In nome di Satana che governa il mondo ed è re 
[della Terra, 
in nome della sua progenie ovunque rispettata 
[e osannata, 
in nome del principe dei morti e del Signore delle mosche, 
in nome di Adramelech, Gran cancelliere dell’Inferno, 
in nome di Alastori, Supremo esecutore delle sentenze 
[del Consiglio infernale, 
in nome di Anabrio, il più grande dei sette principi 
[infernali, 
in nome di Baal, generale delle legioni dell’Inferno... 


E così continuava con voce stentorea. 
Gli altri disposti intorno alzarono un po’ la voce, e Svet cominciò a capire 
quella che le era sembrata una cupa litania. 


Satana è indulgenza e mai astinenza; 

Satana è la magica prudenza, non l’ipocrita decenza; 
Satana è l’esistenza vitale, mai il sogno spirituale; 
Satana è il vendicatore, e mai il condannatore; 
Satana ama i suoi amici, ma punisce i suoi nemici; 
Satana ama il peccato, liberamente proclamato; 
Satana, come il leone, non occulta la sua condizione; 
Satana nell’Averno, dà a tutti rifugio eterno. 


Lei scosse il capo: erano proprio fusi di cervello. 

— Cercate di sbrigarvi a fare quello che dovete — esclamò rivolta 
all’uomo alle sue spalle — evitatemi queste frasi, potrei vomitare per il 
disgusto e rovinarvi la festa. 

Quello che sembrava il capo perché si atteggiava a gran sacerdote restò 
qualche istante interdetto. Poi si mosse. Girò intorno all’altare in modo da 
mettersi di fronte alla donna che faticava non poco a sollevare appena il capo 
e le disse in tono risentito: — Ci credi ciarlatani? 

— Perché dovrei offendere i ciarlatani? Loro lo fanno soltanto per 
campare. 

Lui accusò il colpo, forse non si sarebbe mai aspettato una reazione del 
genere: — Tu... tu non credi... — E, senza darle la possibilità di replicare 
continuò in tono sdegnato: — Tu non vuoi capire... Noi siamo parte della 
natura, perché la Natura è Satana. Soltanto gli sciocchi credono che Satana 
sia un demone antropomorfo con i piedi caprini, la barbetta, la coda e le 
corna. Noi satanisti non adoriamo il diavolo per il semplice desiderio di 
offendere Dio, ma come dimostrazione dell’indipendenza degli uomini, della 
bontà di quella Natura tanto disprezzata e offesa dal genere umano che ha 
trasformato in tabù tanti di quei doni che la Natura stessa ci ha dato. 

“Noi non crediamo, come è stato imposto dal tuo Dio, che il rapporto 
fisico tra uomo è donna abbia il mero scopo di procreare, ma crediamo che 
esso debba dare soltanto piacere fisico”. 

— Già, e ogni tanto per fare un favore, legate qualcuna a un tavolo e la 
violentate. Tutto secondo natura. 

Dietro la maschera d’oro lei gli vide scuotere il capo: — No. Se alludi a te 
ti sbagli. Quando giungerà il momento, tutti i tuoi legacci saranno sciolti e tu 
ti offrirai spontaneamente. Ora è soltanto una precauzione. 


— E come farete, porci, mi drogherete? — Faticò a tenere ferma la voce. 
In effetti un pensiero si stava insinuando nella sua mente: avrebbe fatto 
qualsiasi cosa pur di togliersi da quella posizione vergognosa, pur di stendere 
più naturalmente le gambe e sollevare in qualche modo le piante dei piedi da 
terra. Sì, qualsiasi cosa. Ma se loro facevano affidamento su questo... 

— Nessuna droga. Sarà la tua spontanea volontà. 

— Ah! — esclamò Svet. — Voglio proprio vedere. 

Intanto i d’Oro Vestiti intorno avevano continuato a ripetere all’infinito la 
litania, che aveva assunto carattere ipnotico. Il gran sacerdote tornò dietro la 
donna e riprese a pregare: — Vieni, Haborym, gran signore degli incendi, 
gran signore della lussuria, vieni a prendere quello che ti offriamo per 
suggellare il nostro patto di eterno amore. Invitaci, con la tua agognata 
presenza, alla mensa degli infiniti piaceri voluttuosi, abbandona la sesta torre 
del Castello di Satana per essere adorato da noi che ci prostriamo ai tuoi 
piedi, che inneggeremo al tuo sesso focoso e turgido e osserveremo e 
impareremo la tua arte. 

La sua voce si faceva sempre più alta e forte, anche se non mostrava la 
minima esitazione. La litania degli altri rendeva il sottofondo incredibilmente 
musicale. Era un solista che cantava accompagnato dal coro: 


Vieni da noi, demone degli incendi, qui è la tua iena, qui ci sono i tuoi 
servi che ti supplicano, qui c'è la donna che potrai possedere, perché lei ti 
offrirà il suo ventre. 

Perché tu sai... perché tu vuoi... perché tu sei. 

Vieni... Haborym, Signore degli incendi... 

Signore della lussuria... 

Vieni... ti supplichiamo... 

Vieni... ti supplichiamo... 

Vieni... ti supplichiamo... 


Mentre alcuni continuavano a ripetere il demoniaco rosario di fondo, 
qualcuno si unì alla supplica del sacerdote ripetendo il grido: — Vieni... 
Haborym, ti supplichiamo... 

E accadde. 

Il pentacolo intorno all’altare cominciò a bruciare. Bruciarono le ossa che 
erano state poste al suo contorno ma senza consumarsi. Le fiamme si 
sollevarono come barriera insuperabile e s’ingigantirono salendo verso il 


cielo nero e nuvoloso, dipingendo di rosso cupo le nuvole. Si creò un tunnel 
di fuoco che ruotava e s’ingrandiva a cono verso l’alto. A chiuderlo 
superiormente una enorme nuvola che stava mutando colore. Dal grigio al 
giallo e poi al rosso, come le fiamme del cono che l’avvolgeva. Pian piano, si 
contrasse diventando un grumo di materia incandescente. 

— Vieni... Haborym, nostro Signore degli incendi... Nostro padre della 
lussuria... Vieni... 

Il grumo esplose in assoluto silenzio lanciando intorno una stella di 
fiamme. E comparve, parzialmente avvolto nel fumo rossastro, un essere 
incredibile, dalle fattezze umane che cavalcava un serpente tricefalo. L’essere 
d’inferno cominciò a ruotare in cerchio, seguendo il cono che si restringeva 
verso il basso dove, sull’altare, si agitava sempre più preoccupata Svet anche 
perché riusciva a veder ben poco di ciò che stava succedendo sopra di lei. 
Man mano che scendeva, il serpente che cavalcava perdeva consistenza e lo 
faceva furiosamente, irato per dover sparire. Le sue tre teste, una di orrendo 
uomo, una di gatto e una di gufo, lanciavano raccapriccianti grida di rabbia. 

Poi il demone si posò a terra, alle spalle di Svet, dentro il pentacolo, tra 
l’altare e il gran sacerdote che, con ogni precauzione, si teneva fuori dalla 
figura magica sì da non poter essere neanche sfiorato dal demone. 

— Sono qui. Perché mi avete chiamato? 

La sua voce era stranamente dolce, sensuale. Era ancora avvolto dal 
fumo. Lui era soltanto una terribile ombra che s’intravedeva appena. 

— Concedici la tua riconoscenza — disse il gran sacerdote con voce 
tremante — noi ti supplichiamo di accettare un dono per la tua inesauribile 
fame di piacere. 

— Bastardi, mi avevate detto che mi avreste liberata. Come faccio a 
offrirmi in questa posizione? 

— Rispetto, donna, rispetto. 

— Lei ha ragione. È molto allettante in quella posizione, ma io preferisco 
guardarla negli occhi — sentì il demone dire alle sue spalle. Vide le corde 
che la tenevano legate accendersi come miccia, ma senza farle la minima 
bruciatura quando s’infiammarono quelle che le tenevano strette le braccia e 
le gambe. Con un sospiro di sollievo si sollevò. Le gambe le facevano male e 
si sentiva tutta indolenzita. Certo era nella peggiore condizione per tentare 
qualsiasi cosa, ma doveva farlo, non poteva aspettare che qualche demone più 
o meno vero abusasse di lei. Si massaggiò i polsi e le gambe. 

— Donna, t’ho liberata. Ora puoi guardarmi. 


Lei strinse i denti. Non aveva scelta. Del resto la curiosità aveva 
soverchiato la paura. Così, senza fretta, mostrando una calma che dentro non 
provava si girò. 

E guardò. 

Il fumo scomparve del tutto e il demone si mostrò. 

— Ciao, Svet. 

Lei spalancò la bocca e sentì le lacrime premere dietro i suoi occhi. 
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Erano uccelli da preda, gli incubi, quando affondavano i becchi d’acciaio 
nella sua mente, erano animali feroci, gli incubi, quando dilaniavano con gli 
artigli le sue speranze, erano vermi necrofagi, gli incubi, quando si nutrivano 
del suo cuore sconvolto. 

Ma quella era... realtà? 

Svet si era irrigidita, a fissare il demone. A fissarlo... Gli si avvicinò e 
allungò le mani davanti a sé. A toccarlo. 

L’essere d’inferno restò immobile, con un dolce sorriso sulle labbra ad 
attendere la donna che non staccava un solo istante gli occhi dal suo volto. 

Svet lo raggiunse e, con infinita dolcezza, gli sfiorò le labbra, poi posò la 
mano sulle sue spalle e indugiò sul suo petto accarezzandolo con leggerezza, 
infine non resistette più e, abbandonandosi totalmente, l’abbracciò. 

— Tu... tu sei morto... — balbettò anche se preferiva credere il 
contrario... voleva credere il contrario. 

— Nessuno mi ha visto morire... 

Lei annuì. Era vero, non aveva visto Yuri morire, forse perciò non ne 
aveva mai voluto parlare con suo figlio Ivan, forse perché neanche per lei suo 
padre era mai morto... 

— Mi hanno detto che eri... scomparso... nel cielo... 

— Mille e mille sono le realtà... mille e mille gli universi... 

Svet abbracciò il padre di suo figlio e lo strinse a sé con tutte le forze. La 
sua coscienza le urlava che non era possibile, che di fronte non poteva avere 
l’uomo che aveva immensamente amato per un intero inverno e che era 


andato via ingoiato da una primavera che da allora per lei era stata 
interminabile. 

Sapeva che non poteva essere lui, il suo Yuri. Ma quanti si attaccano a 
vuote immagini? Quanti adorano un simulacro, una tomba, soltanto un’icona, 
appena un ricordo dedicandogli il resto della propria esistenza. A lei non 
importava nulla. 

Come non le importò quando quello che sembrava il suo amato Yuri le 
fece scivolare di dosso, con un semplice gesto, la candida veste. E restò ad 
ammirarla nuda, bellissima. Non le importò quando la spinse leggermente 
indietro avvicinandola all’altare e quando la fece delicatamente distendere sul 
drappo di velluto. Non reagì quando le divaricò leggermente le gambe e le 
mostrò il suo sesso fremente. 

Lei rimase in attesa, con gli occhi socchiusi, folle di gioia, folle di voglia, 
di piacere, folle di desiderio... folle. 

Il suo Yuri... era tornato... per lei. 

— Sogna il futuro che non hai, piccola cometa, perché io, adesso, te lo 
regalerò. 

Lei s’irrigidì. 

Che cosa centrava Yuri con quelle parole? 

Piccola cometa? Era suo padre che la chiamava così. 

Aprì gli occhi. I lineamenti dell’uomo di fronte a lei cominciarono a 
confondersi, a tremolare. Yuri... poi suo padre... Yuri... poi suo padre... — 
No. — Lo allontanò con un gesto di disgusto. 

Il demone rise. Aprì la sua bocca fatiscente di miasmi infernali e scoppiò 
in una fragorosa risata. Fra diventato un essere mostruoso, non brutto... 
mostruoso, con i muscoli a fior di pelle e gli occhi assatanati che non 
smettevano un solo istante di fissare il suo corpo. Una peluria fitta e morbida 
gli ricopriva i palmi delle mani che potevano spaccarla in due o 
semplicemente accarezzarla. 

— No? donna, non puoi più dirmi di no... non puoi più far nulla se non 
quello che voglio io... sei mia... e ti voglio... un giorno mi ringrazierai. Io ti 
conosco... tu sei quella senza destino... e con mille passati... Un giorno mi 
ringrazierai. Perché la tua vita tornerà normale quando farai l’amore come 
l’hai fatto la prima volta. Io, adesso, saprò accontentarti. Non agitarti, non 
urlare, non chiedere aiuto... perché nessuno può aiutarti... sei sola... e sei 
mia... 


Allora le si avvicinò, con le mani la tenne ferma. La sua forza mostruosa 
avrebbe avuto ragione di cento uomini. 
Sbavando e fremendo le fu sopra. 
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L'esplosione sorprese tutti. Uomini e demone. 

L’altare sul quale Svet stava per essere violentata si sollevò un po’ in alto 
poi ricadde sulle sue gambe di pietra che però non ressero e si spaccarono. La 
donna rotolò di fianco cadendo a terra dolorante. Per qualche secondo perse 
conoscenza. 

Intorno, tutti i d’Oro Vestiti erano caduti scompostamente al suolo e 
stavano tentando di rialzarsi intontiti e sorpresi. 

Il gran sacerdote si stava guardando intorno senza rendersi conto 
esattamente di quello che era successo. 

L’unico che restò quasi del tutto indifferente fu Haborym, il demone degli 
incendi. Girò lo sguardo e fissò qualcosa a terra. L'esplosione aveva creato 
alcuni crateri nel terreno. Uno proprio sotto un lato del pentacolo, che si era 
aperto. Il demone lanciò un urlo di gioia al cielo nero e disse: — Libero... 
ora sono libero... 

Senza un attimo di esitazione si gettò verso quel varco e lo superò. 
Entrando nel mondo degli uomini. 

Per trovarsi di fronte il gran sacerdote. L’uomo sollevò la mano in un 
gesto ambiguo, forse di comando, forse di difesa ed esclamò: — Ti ordino di 
tornare nell’Inferno. 

Il demone rise. Rise come quando una formica alza una zampa per 
minacciare un leone. 

— Tu... ordini?! — Continuò a ridere sguaiatamente, poi: — Mostrati a 
me... insetto. 

Il gran sacerdote tremando come una foglia si abbassò il cappuccio e si 
tolse la maschera d’oro. 

Il volto era quello del governatore di New York, quel Tien Si che aveva 
giurato di vendicarsi di Svet. 

— Bene! — esclamò Haborym — Ora io sarò te. 


Gli afferrò il capo e con irrisoria facilità lo strappò dal resto del corpo. 
Poi lo fissò sgocciolante sangue. Pian piano il suo viso divenne speculare. Il 
suo corpo si contrasse, l’altezza si ridusse, la muscolatura scomparve. Restò 
un essere pingue, oscenamente ridicolo nella sua nudità. Restò il governatore, 
con tutti i suoi ricordi, con tutti i suoi poteri terreni. Con, di più, i suoi poteri 
infernali. 

Nella confusione, nessuno si accorse di nulla. Svet giaceva ancora riversa 
al suolo intontita dall’esplosione. Il demone indossò allora il saio d’oro e la 
maschera e si allontanò ingoiato dalle fiamme che si sprigionavano dal 
sottosuolo accompagnate da sbuffi di fumo solforoso. 
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Svet emise un flebile lamento. Intorno a lei l'inferno pareva essersi 
accentuato. Non si era resa conto di quello ch’era avvenuto, ma, qualsiasi 
cosa fosse, anche la fine del mondo, era avvenuta al momento giusto. 

Si rimise in piedi e si guardò intorno. Vide il gran sacerdote che si 
allontanava in fretta, seguito da altri d’Oro Vestiti che si erano ripresi e 
fuggivano. Stava per lanciarsi contro di lui quando si rese conto che era nuda. 

Con lo sguardo cercò la veste e la trovò nella parte anteriore di quello che 
restava dell’altare. Si chinò per prenderla e la indossò. Uscì dal pentacolo e si 
gettò dietro il gran sacerdote. Qualcuno doveva fargliela pagare. Quasi 
inciampò su un corpo decollato. Il capo era a un paio di metri di distanza. 
Reprimendo un gesto di disgusto lo raggiunse e lo girò. Era irriconoscibile. 
“Chiunque tu sia” pensò “hai avuto la tua paga”. 

Vide che l’uomo stringeva in pugno la pistola a proiettili narcotizzanti 
che avrebbe dovuto usare, se necessario, su di lei. Non era molto, ma la prese, 
impugnare quella pseudo arma le fece riacquistare un po’ più di sicurezza. 

Intorno gli ultimi d’Oro Vestiti stavano fuggendo. Tra loro certo il 
tenente si nascondeva per evitare di incontrarla. Sapeva bene che la donna 
non avrebbe avuto pietà. 

Tornò a guardare l’altare. Era stata a un pelo da... 

Ma cosa... cosa era successo? 

La risposta non si fece attendere. 


— Odio essere incolpato ingiustamente. 

Svet si girò. Doppia Faccia la stava guardando con un sorriso sornione. 

— Tu?!... 

— Hanno detto in giro che ho bruciato io la miniera... hanno torturato 
quello che una volta è stato un mio uomo per fargli confessare una colpa mai 
commessa. Bene, allora ho fatto saltare quello che restava della miniera. Così 
imparano a mentire su di me. 

Svet scosse il capo. Tutti si sarebbe aspettata di veder comparire lì tranne 
lui. Rimase muta a fissarlo. 

L’uomo allora le si avvicinò e disse piano: — Non pensavo di trovarti 
qui. Hai il viso stravolto. I tuoi amici ti hanno trattata male? — Senza ironia. 

Lei continuava a guardarlo senza una parola. 

— Hai bisogno d’aiuto? 

Lei scosse il capo. Una sirena di polizia cominciò a urlare, ridicola nel 
suo eccessivo ritardo. 

— Come... come sei giunto qui? 

— Ho informatori dappertutto. Qualcuno dei miei mi ha detto che Tien Si 
e il suo degno tenente della SI stavano preparando qualcosa di terribile. Ho 
pensato che ce l’avessero con me e ho piazzato un paio di uomini dietro di 
loro. Ho scoperto che entrambi venivano in questa vecchia miniera in 
fiamme. Con tutt’altre intenzioni che la mia cattura. 

“Mi stavo disinteressando di loro quando mi hanno detto del mio uomo 
torturato perché mi accusasse d’aver dato fuoco alla miniera. Non sapevo che 
avrei trovato anche te. Altrimenti sarei venuto prima... 

“Così sono andato su tutte le furie e ho pensato di far loro una bella 
sorpresa. Confesso che non pensavo a tanto sconquasso”. 

Le sirene si facevano più vicine. Mark sollevò la testa poi concluse: — 
Scusa, ma devo andare via. Tra poco qui pullulerà di poliziotti, quelli veri. 
Per me sarà troppo pericoloso. — Le rivolse uno sguardo strano, disse: — Sei 
molto bella, anche con un saio monacale addosso saresti affascinante. — Poi 
fece per andarsene. 

— Mark. 

L’uomo si girò. 

— Io... io ti devo la vita. E qualcosa di più. Credimi non lo dimenticherò 
mai. 

Lui sollevò le spalle e sorrise: — Siamo pari. 


— Già — mormorò Svet — siamo pari. Ma tu resti il mio nemico. Già 
una volta ti ho lasciato andare. 

Doppia Faccia aggrottò la fronte. Non capiva. La sua perplessità però 
durò poco, perché si rese conto subito di quello che la donna aveva voluto 
dire quando la vide sollevare la pistola. 

— Perdonami — sussurrò Svet. 

Sparò un proiettile narcotizzante. 

L’uomo la fisso incredulo mentre cadeva a terra svenuto. 

Svet gli si avvicinò, gli sfiorò il viso con una carezza mormorando 
ancora: — Perdonami. 

Poi restò seduta sulla calda terra accanto a lui ad aspettare i poliziotti. 


TERZA PARTE 
Il prossimo Dio 


“L’ambasciata francese in India è stata assalita da un centinaio di seguaci 
della setta degli Immortali della Guinea. I musulmani hanno messo a ferro e 
fuoco il palazzo uccidendo otto civili, addetti ai servizi, e quattordici soldati 
che hanno tentato una difesa. L’ambasciatore, con la sua famiglia, il 
segretario particolare e alcuni impiegati, si è messo in salvo a bordo di un 
elicottero. 

“Secondo alcuni osservatori locali gli assalitori erano organizzati e ben 
armati, quindi non si è trattato del gesto folle di un gruppo di scalmanati, ma 
di una vera e propria azione di guerra. 

“Il primo ministro francese Jean-Paul Sarte ha parlato di una vera e 
propria dichiarazione di guerra. 

“L’ipotesi apre uno scenario inquietante nel conflitto, mai dichiarato e 
sotterraneo, in Guinea. Benché la nazione africana conti 1’85 per cento di 
musulmani e soltanto il 10 per cento di cristiani, l’intransigenza religiosa 
esplosa nella capitale Conakry ed estesa alle città più importanti come 
Kankan e Labè, sempre secondo il primo ministro, ha lo scopo di rovesciare 
la repubblica presidenziale e mettere al suo posto un dittatore fantoccio nelle 
mani della Cina in un disegno più ampio di destabilizzazione dell’ Africa 
Occidentale. 

“Sarte ha accusato esplicitamente la Cina di fomentare la rivolta. Ciò, ha 
aggiunto visibilmente contrariato il primo ministro, allontana, se non esclude 
del tutto, la possibilità che la Francia possa riconoscere la Repubblica 
Popolare Cinese. 

“Tien Sai-ten ha risposto all’accusa rilevando che queste sono calunnie e 
servono soltanto ad aumentare la tensione tra i due Stati. 

“E ora le notizie dall’estero. 

“Il Vietnam ha chiuso le frontiere con il Laos e con la Cambogia a 
seguito del tentativo delle popolazioni dei due Stati di entrare nel territorio 
vietnamita spinte dall’invasione della Thailandia. Secondo il professor Kool 
dell’Università di Dublino, la situazione instabile nell’area del Sud-est 
Asiatico è la diretta conseguenza dell’invasione degli Stati Uniti d’ America 


da parte della Cina. Secondo l’illustre storico, lo spostamento verso 
Occidente dell’interesse del grande Stato asiatico ha avuto come conseguenza 
il disimpegno nei confronti degli alleati di un tempo. Ciò ha permesso a 
nazioni con velleità di conquista, come la Thailandia, d’invadere il Laos e la 
Cambogia, un tempo sotto l’egida cinese. Un prezzo che la grande nazione ha 
dovuto pagare per l’enorme balzo nel continente americano. 

“Il primo ministro dell’Italia del Nord, Marco Formenton, è intervenuto al 
summit, che si è tenuto nella Repubblica di San Marino, nonostante avesse in 
un primo tempo annunciato la sua assenza. È stato questo, ha dichiarato il 
primo ministro dell’Italia Peninsulare Gianni Amato, un atto d’alta 
responsabilità che è certamente il primo passo per appianare le divergenze 
sull'import-export delle due nazioni e sulla sovranità sull’isola di Ustica, la 
cui importanza strategica è acclarata. Il corso Periddu, nella sua qualità di 
ministro degli Esteri del Regno di Sardegna, ha fatto un enorme lavoro per 
permettere ai due massimi esponenti delle nazioni italiane di abbandonare per 
qualche giorno le ataviche beghe nazionaliste e di incontrarsi al fine di tentare 
una soluzione che salvi gli interessi di entrambi. 

“Naturalmente, ha sottolineato Periddu, quando si tratta di giungere a un 
compromesso, occorre che ciascuno faccia un passo verso l’altro evitando di 
arroccarsi sulle proprie posizioni. Ha elogiato il premier Amato che ha 
eliminato il blocco sulle carni suine provenienti dall’Emilia. Le garanzie 
sanitarie, dopo la scabbia dei suini, sono state assicurate e quindi nulla più 
osta all’importazione dei prosciutti di Parma. 

“Formenton ha spiegato ai giornalisti che questa decisione lo ha spinto a 
rivedere la sua posizione d’assoluta chiusura e a riconsiderare l’ipotesi di un 
accordo generalizzato sui prodotti provenienti dall’Italia Peninsulare. 

“Secondo Grandi, presidente del partito dei lavoratori, è stata tutta una 
manovra propagandistica, visto l’approssimarsi delle elezioni politiche 
nell’Italia del Nord, abitata da molti cittadini con legami di parentela con 
quelli delle regioni ex meridionali. 

“A distanza gli ha risposto Albano del Partito di Centro sostenendo che i 
partiti della sinistra non perdono occasione per mostrarsi ridicoli e per 
demonizzare qualsiasi buona iniziativa. 

“La polemica è passata sui banchi del parlamento dove si sono avuti 
anche alcuni scontri verbali piuttosto sostenuti. 

“Intanto continuano gli sbarchi degli albanesi sulle coste pugliesi. La 
situazione si fa di giorno in giorno più preoccupante. I centri di accoglienza 


non sono più in grado di dare ricovero alle centinaia di migliaia d’individui 
che si riversano nella regione. Si è chiesto l’intervento dell’ Unione Europea, 
ma pare che il presidente di turno del Consiglio Europeo, il portoghese 
Ramon Perreira, abbia disposto soltanto l’invio di generi alimentari. 

“Gianni Amato ha accolto la notizia a denti stretti. Un suo portavoce ha 
riferito che l’Italia Peninsulare eleverà una sonora protesta al Consiglio 
d’Europa per essere stata abbandonata a fronteggiare da sola l’invasione. 
Perché, ha aggiunto molto seriamente, non si tratta di pochi individui che 
cercano rifugio nel nostro paese all’oppressiva egemonia cinese in Albania, 
ma di una vera e propria invasione in grande stile. Gli albanesi giungono a 
centinaia ogni giorno e la flotta delle capitanerie di porto di Messina, Sibari, 
Molfetta, Bari e Brindisi riesce a intercettarne un numero molto limitato. Il 
Consiglio Europeo ha proibito in maniera categorica all’Italia Peninsulare di 
utilizzare la marina militare per operazioni di intercettazione dei profughi e 
questo ha letteralmente spalancato le porte all’invasione. Tra poco in Puglia 
ci saranno più albanesi che italiani. 

“Il presidente Perreira si è detto dispiaciuto di simili illazioni delle quali il 
premier Amato darà conto al Consiglio Europeo e ha ribadito che la 
situazione non è allarmante come la si vuole prospettare. 

“Il portavoce, un’ora fa, ha mostrato alcune stime che domani 
compariranno sul quotidiano ‘La Gazzetta del Mezzogiorno’ di Bari. Sino a 
oggi sono giunti sulle coste pugliesi circa due milioni di cosiddetti profughi. 
Soltanto centoventimila circa sono stati intercettati, gli altri non si sa che fine 
abbiano fatto. Gli albanesi sbarcano con armi e droga. La droga viene tagliata 
in laboratori appositamente preparati da connazionali giunti in Puglia in 
precedenza e distribuita su tutti i mercati nazionali e internazionali. Ha poi 
commentato ironicamente che le parole di Perreira non sembrano essere 
quelle del presidente del consiglio dell’UE, ma di un amico del segretario del 
partito comunista cinese Tien Sai-ten. L’ Albania, da anni protettorato cinese, 
rappresenta una spina nel fianco dell’uE, ma ai cinesi non basta. Sono note a 
tutti le simpatie che il governo portoghese ha nei confronti della Repubblica 
Popolare Cinese che ha un forte interesse a creare una testa di ponte da questa 
parte dell’ Atlantico dopo l’invasione degli ex USA. 

“Perreira ha risposto che nessuno potrà attentare alla sovranità del 
Portogallo e che l’uE resterà indipendente, ma certo non si può proibire ai 
singoli Stati rapporti diplomatici con altri Stati. 


“Certamente la polemica, che sta assumendo connotazioni di un vero e 
proprio scontro politico all’interno dell’uE, non terminerà qui. Intanto in 
alcuni piccoli paesi pugliesi gli albanesi hanno chiesto il diritto di voto 
essendo la maggioranza degli abitanti. 

“Cambiamo completamente argomento. 

“Un gruppo di scienziati russo-cinesi, coadiuvati per la prima volta da 
alcuni scienziati americani ha sostenuto che l’energia atomica per molti anni 
avversata non soltanto non è così nociva come la si è sempre dichiarata, ma 
che rappresenta il futuro dell’Europa. Il petrolio si sta esaurendo e le energie 
alternative non coprono che il 5,7 per cento del fabbisogno mondiale. Una 
curiosità è venuta da un luminare del Governatorato della California che, 
sulla base di recenti studi eseguiti nei laboratori della West Republic Lab di 
Sacramento ha dimostrato come la radioattività scatenata dall’uso di bombe 
all’idrogeno non è nociva all'organismo umano né interferisce negativamente 
sulla biosfera, anzi accelera certe reazioni che porterebbero l’ambiente a 
mutare in meglio. La sua dichiarazione ha suscitato notevole scalpore. Uno 
scienziato australiano ha commentato che, per far contento il collega 
americano, si potrebbero sganciare alcune bombe all’idrogeno sui deserti 
californiani per vedere se migliora l’ambiente. È rimasto di ghiaccio però 
quando lo scienziato statunitense gli ha risposto che è stato già fatto e che i 
risultati saranno resi noti in un articolo di settembre di ‘Science’. 

“Passiamo adesso allo sport. 

“Il Paris St Germain ha praticamente vinto il campionato francese. Dopo 
il pareggio esterno col Marsiglia, gli basta un solo punto in due incontri, dei 
quali uno casalingo. 

“L'allenatore del Paris, Potot, ha frenato gli entusiasmi ricordando che nel 
calcio soltanto al fischio dell’arbitro al termine dell’ultima partita si può 
considerare chiuso il torneo. Ha preteso dai suoi giocatori il silenzio stampa e 
la massima concentrazione. 'È ancora vivo nella mia mente' ha commentato a 
chi gli chiedeva il perché di tanta durezza 'la fine del Monaco i cui giocatori a 
tre partite dalla fine del campionato condotto sempre in testa si rilassarono 
tanto da perdere tutte tre gli incontri e finire secondi. Anche grazie alla 
stampa che fece di tutto per distrarre i calciatori con presunte scappatelle 
extraconiugali'. 

“Ora uno sguardo ai campionati stranieri. 

“Il Napoli ha acquistato il calciatore Rossi dall’ Atalanta e Grewin dal 
New Castle. Con i due nuovi acquisti la squadra vesuviana tenterà di 


rinverdire i fasti di cinque anni fa quando, in quella che fu una straordinaria 
annata, vinse lo scudetto dell’Italia Peninsulare, la Coppa Italia delle Sette 
Nazioni e la Coppa dei Campioni. L’allenatore russo Bagalof si è detto molto 
soddisfatto. ‘Il Presidente del Napoli Calcio, Vincenzo Amato, ha mantenuto 
gli impegni presi. Con Del Piero e Cassano’ ha aggiunto ‘avremo una squadra 
formidabile”. 

“Gli sportivi attendono la squadra alla prossima prova, l’incontro di 
Coppa UEFA col Deportivo. 

“Infine il tempo. 

“L’area di alta pressione non pare voler abbandonare la Francia. Per i 
prossimi giorni le temperature continueranno a salire. Il caldo causerà 
problemi alle città industriali e sarà un pericolo per le persone anziane alle 
quali si raccomanda di non uscire per strada nelle ore più calde, di bere molta 
acqua e di mangiare in abbondanza frutta e verdura. 

“Nella prossima settimana si è in attesa di una perturbazione proveniente 
dal Nordatlantico che potrebbe portare un po’ di fresco in questo incredibile 
autunno dai caldi record. 

“Il nostro TG è terminato. 

“Chiedo scusa... è giunta una notizia proprio in questo momento da 
France Press. 

“Nella mattinata di domani si riunisce la Suprema Corte del 
Governatorato di New York per stabilire la data del processo a Mark Pakert, 
comunemente noto come Doppia Faccia. Secondo alcune indiscrezioni di 
palazzo il processo dovrebbe avvenire il 7 novembre in concomitanza con la 
Festa della rivoluzione bolscevica del 1917, benché ci sia una certa ritrosia da 
parte dei componenti cinesi della corte. Con ogni probabilità, essendo i cinesi 
in maggioranza, la data sarà modificata. 

“Inoltre le solite fonti ben informate riferiscono che contemporaneamente 
sarà deliberata la concessione della Onorificenza della Falce e Martello al 
maggiore della polizia metropolitana di New York Svetlana Tereskova, che 
ha catturato il ricercato. 

“Ora davvero è tutto. Buona giornata”. 


Svet spense il televisore. Era consuetudine, in tutti i paesi civili, ascoltare le 
notizie dei telegiornali almeno una volta al giorno usando la lingua russa, 
ormai la più diffusa sulla Terra. Si alzò dalla comoda poltrona della sua 
stanza d’albergo e si avvicinò alla finestra. La mente era tornata a Doppia 
Faccia e alla sua cattura. La sua coscienza era fortemente combattuta. Da un 
lato aveva fatto il suo dovere, dall’altro aveva approfittato del suo intervento 
che l’aveva salvata. 

Uno splendido sole illuminava Carcassonne, la meravigliosa città storica 
a sud della Francia attraversata dall’ Aude, che più a sud si sarebbe gettato nel 
Mediterraneo. 

Fuori dall’elegantissimo albergo Citè in Place Elise, la solita gente che si 
affannava a comprare paccottiglie e oggetti kitsch d’ogni genere. 

Si sentiva in gabbia. Non era abituata a restare in quella dorata inattività. 
Era trattata da signora, in quello che era il più lussuoso e importante albergo 
della Francia meridionale, ai piedi dei Pirenei. Ma quelli erano gli ordini e lei 
doveva obbedire. 

Tornò a sedersi per l’ennesima volta e prese il libro che stava leggendo. 
Si trattava di Cuore di ghiaccio, di Donald Hoksee. Era un narratore 
straordinario, e le storie di genere fantastico l’affascinavano. Lesse soltanto 
una decina di minuti, poi qualcuno bussò discretamente alla sua porta. Si alzò 
e aprì. 

— Posso? 

Svet non rispose. Si allontanò dalla porta lasciandola aperta in quello che 
era un esplicito assenso. — Novità? 

Il sergente maggiore Bodgan Abramcuk della polizia metropolitana di 
New York annuì: — Abbiamo una riunione tra quaranta minuti. 

— Sai chi ci sarà? 

— Assolutamente no. Ho raccolto delle indiscrezioni, ma nulla di più. 
Certo dovrebbe esserci un grosso esponente del Governatorato. Poi altri dei 
quali non si sa nulla. Presto li conosceremo. 

Svet annuì. Era rimasta molto sorpresa quando l’avevano destinata a 
quella missione speciale in Europa, senza però spiegarle nulla. Ma lei era una 
poliziotta e doveva obbedire. 

— Sa perché i cinesi vanno sempre in tre? 

— Eh? Cosa? — La donna era stata sorpresa dell’uscita del suo 
subalterno. 

— Ho detto, sa perché i cinesi vanno in giro sempre in tre? 


Accennò un debole sorriso. Per fortuna c'era Bodgan che teneva su il 
morale di tutti con quelle continue battute: — No. 

— Ecco, perché uno sa leggere, e un altro sa scrivere. 

— E il terzo? — Svet sapeva stare al gioco. 

— Il terzo è lì per tenere d’occhio i due intellettuali. 

Il sorriso della donna si allargò: — È cattivella. 

— Che gusto ci sarebbe a raccontare una battuta che non lo sia? — Poi 
tornò serio: — Io vado nella mia stanza a rimettermi un po’ in ordine. Ci 
vediamo nella hall tra quar... no, trentasei minuti. — E uscì richiudendo 
delicatamente la porta alle sue spalle. 


La sala debolmente illuminata mise un po’ a disagio Svet. Ovviamente si 
mantenne impassibile e si sedette sulla sedia presso cui lo steward l’aveva 
accompagnata. C’era un uomo già seduto a un paio di posti dal suo. Fece un 
rapido movimento del capo. L’uomo le rispose con un gesto della mano 
accennando ad alzarsi dalla sedia per educazione. Alle sue spalle c’era una 
donna alquanto anziana ma ancora piacente. Bodgan si sistemò alle spalle del 
suo maggiore, su una delle poltroncine in seconda linea dietro il grande 
tavolo ovale sempre seguendo le indicazioni dell’individuo in perfetto abito 
grigio che faceva da padrone di casa. Passarono soltanto pochi secondi e altre 
due persone entrarono. Un uomo robusto, dallo sguardo aperto e con un 
sorriso di circostanza stampato sulle labbra. Disse: — Buongiorno — e si 
sedette. La seconda era una donna minuta, dall’aspetto gracile che fece un 
cenno del capo fingendo di borbottare qualcosa e occupò la prima sedia 
libera. Svet capì che gli arrivi erano terminati perché vide lo steward 
allontanarsi silenziosamente e sparire dietro una porta azzurra. 

— Vuol vedere che indovino di che nazionalità sono? 

Svet girò appena il capo verso il suo sergente che le aveva parlato 
all’orecchio in maniera molto discreta. 

— Ti offro una cena se azzecchi. 

— Bella scommessa! Qui è tutto pagato. 


— Pensa all’aspetto positivo della faccenda. Se perdi non ti costerà nulla 
offrirla a me. 

Il subalterno ridacchiò: — Dunque, quello che abbiamo trovato seduto è 
un francese. Lo si nota da come veste e dal fatto che ha accennato ad alzarsi 
al suo ingresso e a quello dell’altra signora. Che a me pare lo stereotipo di 
una zitella inglese. L’altro uomo è italiano. 

— Vedremo. Se... 

— Signori. 

Fu interrotta dall’ingresso di un uomo anziano. Vestiva un bellissimo 
spezzato marrone e si muoveva piano, ma senza fatica, come se fosse abituato 
a ponderare bene ogni passo. Tutti si alzarono al suo arrivo, comprese Svet e 
la signora dietro il francese. Soltanto la donna inglese restò tranquillamente 
seduta. 

L’uomo anziano non ci fece caso. Si avvicinò al gruppo, si sedette 
sull’unica sedia dalla parte opposta del tavolo dicendo: — Vi prego, state 
comodi. 

Alle sue spalle due uomini con alcuni incartamenti. Uno gli fu subito 
aperto davanti. L’anziano lesse rapidamente qualcosa, poi ringraziò e puntò 
gli occhi sui presenti. 

— Mi chiamo Otto Konnesky, sono membro del parlamento dell’UE. 

L’uomo parlava un russo quasi perfetto. Ormai era quella la lingua 
ufficiale nei rapporti internazionali. — Io vi conosco tutti, ho studiato 
attentamente i vostri dossier, è però necessario che vi presenti. Lei è Jennifer 
Law, ispettrice di Scotland Yard. Il signore di fronte a me è il colonnello 
dell’aviazione Giorgio Aldini, responsabile della sicurezza per gli affari 
internazionali dell’Italia Peninsulare, al suo fianco c'è Emille Guidot della 
Sicurezza Francese. Ultima alla mia destra il maggiore della polizia 
metropolitana di New York Svetlana Tereskova. Alle vostre spalle i 
collaboratori personali che ciascuno di voi avrà di seguito modo di presentare 
agli altri. 

“So che tutti vi state chiedendo cosa ci fate qui e per quale ragione. 
Cercherò d’essere chiaro e conciso. 

“Parleremo di ragazzi”. 

I presenti si scambiarono sguardi perplessi, tranne l’inglese che rimase, 
come sempre, imperturbabile. 

— Probabilmente — riprese il loro ospite — anche voi avete sentito 
parlare dei ragazzi prodigio. Vengono da famiglie disparate, di diversissime 


estrazioni sociali. Si tratta di geni che in pochi anni bruciano le tappe 
dell’istruzione ordinaria laureandosi giovanissimi. Di seguito però accade 
qualcosa di strano. Nella maggior parte dei casi, questi giovani geni 
esauriscono con la laurea le loro straordinarie capacità e rientrano nella 
norma, anzi, a volte sono al di sotto della norma. 

“Ciò ha sempre sorpreso non poco gli studiosi dei casi di genio giovanile, 
ma mai è stata trovata una spiegazione biologica. 

“Fino a circa un anno fa. 

“Uno dei geni che ha fatto più scalpore nello scorso anno è stato un 
francese. Si chiama Clement Garriè. Ha fatto le elementari e le medie in tre 
anni. All’età di sette anni si è iscritto al liceo uscendone diplomato all’età di 
dieci anni. A quattordici anni si è laureato in fisica nucleare. A sedici ha 
preso anche la laurea in chimica. 

“A diciassette anni era un perfetto... fallito. Non riusciva a mettere 
insieme due più due e attualmente lavora come cassiere in un supermercato. 
La sua débdcle sarebbe passata inosservata ai più se non si fosse verificato un 
imprevisto. I suoi genitori, i coniugi Garriè, hanno deciso di divorziare. Il 
padre si è accorto, dopo molti anni, che la madre in gioventù era stata una 
prostituta e l’ha accusata di averlo ripetutamente tradito anche durante il 
matrimonio. Come prova ha sostenuto di non essere il padre del ragazzo e ha 
chiesto che fosse fatta l’analisi del DNA al figlio. 

“L'analisi ha dimostrato che aveva ragione. Clement non era loro figlio”. 

La donna inglese si mosse infastidita sulla sedia e in un russo stentato 
borbottò: — E ci ha convocati qui per una banalissima storia di corna? 

— Ha detto... loro — si lasciò sfuggire Svet. 

L’uomo anziano lanciò un’occhiataccia all’inglese: — La prego di non 
interrompermi. Riservi alla fine le domande, ma eviti considerazioni 
sciocche. — Poi girò lo sguardo verso Svet: — È esatto, maggiore, ho detto 
loro. 

“Le analisi del DNA dimostrarono, senza ombra di dubbio, che quel 
ragazzo non poteva essere figlio di nessuno dei due. La Commissione 
sanitaria internazionale, o, meglio, un membro di detta commissione, il 
sottoscritto, ebbe un’intuizione e passò al setaccio tutti i geni che di seguito si 
erano, come dire... persi per strada. Ottenni il permesso di esaminare il DNA 
di altri cinque ragazzi e confrontarlo con quello dei genitori. 

“Ebbene, le conclusioni furono sconvolgenti. Nessuno di quei cinque 
poteva essere figlio dei rispettivi genitori. Le analisi sono state fatte tre volte 


in tre laboratori diversi. I risultati sono stati identici. Per puro scrupolo ho 
effettuato lo stesso controllo su uno dei geni precoci che lavorava in un 
nostro laboratorio di ricerca a Bonn. Uno di quelli che non hanno perso la 
genialità con l’età. Ho potuto così verificare che quel ragazzo era figlio 
accertato dei suoi genitori. 

“La conclusione è indiscutibile: quei geni che in seguito non lo erano più, 
erano stati... sostituiti. Iisomma, era stato messo un altro ragazzo, identico al 
primo, al suo posto. Dei veri figli geniali, non si sa più nulla. 

“Ho informato del fatto le autorità competenti che hanno deciso di 
formare una squadra internazionale per cercare di risolvere il mistero. 

“Siete stati quindi inviati qui dal vostro governo perché dei sei geni 
scomparsi, uno era inglese, uno italiano, una francese, una ragazza appunto, 
due americani, un maschio e una femmina e una ragazza russa. Non avendo 
dati dalla Cina e nazioni satelliti, non abbiamo potuto fare indagini per loro. 

“Potete immaginare le difficoltà incontrate per ottenere le autorizzazioni e 
per organizzare la ricerca. 

“Con la collaborazione di molti addetti alla csi dell’uE, si sono fatte 
numerose indagini ma non siamo riusciti a ottenere nulla. Abbiamo 
esaminato passo passo la vita dei sei geni verificando che non avevano 
assolutamente nulla in comune. L’inglese è figlio di un pastore anglicano ed è 
vissuto in una cittadina normalissima. L’italiano è figlio di un professore di 
matematica di liceo, la francese è figlia di un noto attore cinematografico. 
L’americano ha il padre che milita in una lega di calcio, l’altra è figlia di una 
prostituta, mentre la russa è figlia di un ebanista. Insomma, ognuno ha una 
vita assolutamente indipendente da quella degli altri. Senza il minimo legame 
che potesse renderli in qualche modo comparabili tra loro. 

“L’unico fatto che li accomunava è stato... un viaggio premio. Una 
società di viaggi di Parigi ha offerto a tutti, per la loro precoce laurea, un 
viaggio a...” 

— Carcassonne — si lasciò sfuggire Svet. 

Il dottor Konnesky restò qualche istante a fissare Svet tra il compiaciuto e 
l’infastidito, poi annuì piano: — Esatto. È la ragione per cui siete in questa 
città dal passato albigese. 

“Domande?” 

Il francese sollevò un braccio. Quando l’uomo anziano gli fece un leggero 
cenno d’assenso chiese: — Avete fatto una ricerca sulla società di viaggi? 


— Naturalmente. È di Parigi, assolutamente regolare. Il suo direttore, un 
uomo di mezza età, gentilissimo, ci ha spiegato che una specie di filantropo li 
ha incaricati di assegnare i premi. Di volta in volta si mette in contatto con 
loro, indica il genio da invitare e paga in anticipo il costo di tutta 
l’operazione. 

— Del filantropo ovviamente nessuna traccia. — Aggiunse il francese. 

— Già. Tutta la fatturazione viene fatta a una ditta lussemburghese che a 
sua volta riceve denaro da una fondazione statunitense che è composta da 
donatori anonimi. Oltre non si può andare. 

— Ha detto — intervenne l’italiano — che molti addetti alla csI dell’UE 
hanno fatto indagini, ma non sono giunti a nulla. Perché noi dovremmo 
invece ottenere qualcosa? Certo siamo come dire, del mestiere, ma gli addetti 
citati erano sicuramente preparati. 

— Giusta considerazione. Vede colonnello Aldini, abbiamo svolto le 
nostre indagini in assoluta segretezza. Possiamo dire che siamo 
sufficientemente certi di non aver allarmato chi sostituisce i ragazzi. Nel fare 
le indagini abbiamo saputo di un nuovo viaggio premio offerto a una ragazza 
di sedici anni laureatasi in ingegneria nucleare a Bari. La ragazza, Floriana 
del Rosso, è qui. Lei non sa di noi, ma il vostro compito sarà quello di 
seguirla persino in bagno e di non mollarla per nessuna ragione. Sarà lei a 
portarci da chi ha organizzato queste... come definirle... sostituzioni. 

“Il mio segretario vi fornirà un curriculum dettagliato della ragazza, con 
diverse fotografie. Stampatevi nella mente il suo volto, imparate le sue 
abitudini, i tic, i gusti, qualsiasi cosa che vi possa permettere di identificarla 
non soltanto tra gli altri, ma anche da un’altra se stessa. Abbiamo la quasi 
certezza che i sosia siano identici dal punto di vista fisico, ma spesso 
manifestano abitudini diverse e mutano i gusti. I genitori degli altri si sono 
limitati a pensare che l’improvviso cambiamento fosse dovuto alla loro 
genialità e l’hanno accettato senza troppi problemi. Sappiamo che non è così. 
Bene, se non ci sono altre domande...” 

— Perché sono state coinvolte le nostre nazioni? Non sarebbe bastata una 
unità speciale francese? 

— È esattamente quello che ho detto io al responsabile dell’Unità di Crisi 
dell’ue. Non mi ha saputo dare una spiegazione soddisfacente. Noi dobbiamo 
obbedire, per cui prima facciamo il nostro lavoro prima ce ne torniamo 
ciascuno alle proprie case. 


— D’accordo — intervenne Svet — eppure mi rimane un dubbio di 
carattere, diciamo... personale. 

— Dica pure. 

— Gli altri componenti del gruppo appartengono tutti a istituzioni 
particolarmente indicate per la missione. Ma io? Io sono un maggiore della 
polizia di una grande città. Cosa c'entro con questa storia di sparizioni e 
sicurezza? 

Konnesky annuì: — Anche per lei, maggiore, mi sono posto la stessa 
domanda quando ho letto la sua scheda. Senza dubbio lei è qualificatissima 
per il lavoro che svolge, anzi nel suo curriculum ci sono una serie di successi 
che le rendono merito. Ma in questo caso... non saprei. 

— Allora? Perché sono qui? 

Il dottore strinse le labbra: — Perché l’ha fortemente voluta l’uomo che 
dirigerà le operazioni. A proposito, debbo presentarvelo. — Fece un cenno a 
uno dei due uomini che non si erano mossi dalle sue spalle. Il giovane in 
giacca scura con un gonfiore evidente sotto l’ascella sinistra raggiunse la 
porta. Senza esitazioni l’aprì. 

— Signori, vi presento il vostro momentaneo capo delle operazioni. Il 
tenente Chew della Sicurezza Interna del Governatorato di New York. 

Con un sorriso freddo il tenente venne avanti. Fece un cenno rapido di 
saluto ai presenti, poi puntò gli occhi sulla esterrefatta Svet. 

I suoi occhi brillavano di gioia feroce. 


Floriana camminava spedita tra la gente che affollava le strade della città. Era 
nervosa, lo si notava subito. Da sfaccendata turista, quella mattina, si era 
trasformata in una preoccupata piccola donna che quasi correva verso il 
fiume. 

— Cosa pensi? 


Bodgan sollevò le spalle: — Quel ragazzo l’ha troppo coinvolta 
emotivamente. 
Svet annuì: — Sicuramente è l’esca. — E ripensò alla sera precedente, 


quando, prima della cena solitaria, un bel ragazzo aveva “involontariamente” 


urtato la ragazza e, per farsi perdonare, le aveva offerto una cena in un 
ristorante molto chic della città. Li avevano seguiti ovunque e avevano notato 
la discreta tecnica di corteggiamento del giovane. Prima impacciato, quasi 
timido, poi sempre più vicino, languido, occhi negli occhi. Le aveva 
raccontato la solita storia di genitori morti in tenera età, di essere stato 
affidato a una vecchia zia che l’aveva maltrattato, fino a quando non aveva 
trovato un lavoro tutto suo e se n'era andato a vivere da solo, senza amici, 
senza qualcuno a cui chiedere aiuto nelle terribili notti colme di freddo e 
solitudine. 

Floriana c’era cascata come una pera matura. Del resto come darle torto? 
Fra certa di aver incontrato l’uomo della sua vita. Bello, forte, generoso e 
infelice. Un cocktail perfetto per prendere all’amo una ragazzina appena 
diventata donna, con la testa piena di sogni e il cuore di voglia d'amare. 

AI termine della cena, lei aveva fatto il passo decisivo. L’aveva invitato 
nella sua stanza d’albergo. Grande l’atteggiamento del ragazzo. L’aveva 
prima fissata con sorpresa, poi aveva rifiutato balbettando: — Ma... cosa 
penseresti... se accettassi... io... io non posso, tu meriti qualcosa di molto 
meglio di me... — Lei gli aveva passato una mano tra i capelli e, fissandolo 
negli occhi, l’aveva baciato. 

Il tutto mentre le campane suonavano, gli uccelli cinguettavano, il sole 
splendeva di notte, il cuore si gonfiava d’amore e gli ormoni si rincorrevano 
forsennatamente nel suo corpo. 

La stanza d’albergo della ragazza era zeppa di telecamere e “cimici”. 
Ovunque, tanto da imporre che il controllo dei movimenti della ragazza fosse 
affidato soltanto alle donne del gruppo. 

Nell’intimità di una anonima stanza d’albergo, la fanciulla aveva 
conosciuto per la prima volta il sesso. 

Bodgan si era lasciato sfuggire: — A sedici anni... — Era evidente che 
disapprovava quel fatto. Poi era diventato rosso porpora e, rivolto a Svet, si 
era scusato. Lei sorrise, era forse l’unica che capiva a fondo quella fanciulla. 
La sua mente fu invasa dai ricordi, dall’immagine del suo Yuri che la 
prendeva a sedici anni, dai ricordi meravigliosi di quei momenti unici 
nell’universo, di quell'immenso piacere. Non esiste nulla al mondo che possa 
superare la felicità dell’amore unito al piacere. Da stordire. 

Già, lei era l’unica che poteva capire quello che la fanciulla aveva provato 
quella notte. 


Poi c’era stato l’amaro risveglio. Un foglietto sul suo comodino. Poche 
parole: “Tu sei troppo per me, io sono nessuno e non voglio renderti infelice. 
Metterò fine alla mia sofferenza dal Pont Vieux”. 


L’albergo della ragazza distava poche centinaia di metri dalla Rue du Pont 
Vieux. Il tenente Chew aveva disposto un servizio perfetto di controllo. Tutti 
loro erano sistemati in punti vitali su autovetture pronte a mettersi 
all’inseguimento di chiunque. Svet aveva preferito una motocicletta ed era 
riuscita a ottenerne una identica alla sua. Era sulla sponda Couronnes del 
fiume Aude e osservava da vicino il ponte, pronta a intervenire in un paio di 
minuti. L’inglese era su un ponte poco distante sulla parallela, la statale 
Mullot-Pont Neuf, il francese era alla fine della Rue Dujardin-Beaumetz e il 
tenente, con un paio di suoi uomini, nei pressi della Place Gaston Jourdanne. 
La zona era quindi completamente circondata. Inoltre in cielo girava 
pigramente un elicottero pilotato da Giorgio Aldini. Tutti erano in contatto tra 
loro. 

La videro correre come una forsennata verso il ponte e fermarsi sopra il 
fiume guardando in basso. E lanciare un urlo soffocato. 

Giù, sulla riva Couronnes, a pochi metri dall’acqua limacciosa c’era 
qualcuno riverso e intorno alcuni uomini. 

Floriana con le lacrime agli occhi si precipitò giù invocando il nome del 
ragazzo, che giaceva disteso per terra apparentemente esanime. Gli si gettò al 
collo sotto lo sguardo piatto degli altri. 

Il ragazzo aprì gli occhi. E le sorrise. Si alzò e disse: — Prendetela. — I 
tre uomini afferrarono l’esterrefatta ragazza. 

L'allarme scattò. 

— Ora vado — esclamò Svet che era vicinissima. 

— Si fermi, maggiore. 

— Ma la stanno trascinando via. 

— Faccia come le ho ordinato. — Duro. 

La donna si morse le labbra: — Tutto lascia pensare che... 

— Maggiore, si attenga agli ordini. 


Lei tacque. Quel bastardo, cosa aveva in mente? 

Le ci volle poco per capire. Si udirono alcuni fischi. Due gendarmi 
stavano correndo verso il gruppo di uomini che aveva catturato la ragazza. 
Tutto accadde in pochi attimi. Da un punto alla base del ponte partì una 
raffica di flap. Uno dopo l’altro i due gendarmi caddero. 

Lei scosse il capo. Avrebbe dovuto pensare alla possibilità che il 
gruppetto avesse una copertura nascosta da qualche parte. Incredibile! Quel 
bastardo di cinese le aveva salvato la vita. Questo stonava con le sue 
convinzioni. Probabilmente aveva altri progetti per lei. 

— Maledizione! — La voce del tenente era preoccupata. — Ora si 
muova, maggiore, in fretta. 

Lei non se lo fece ripetere. Mise in moto e partì a razzo puntando sul 
gruppo di persone che erano ormai vicinissime alla sponda del fiume. E 
perché mai? Si sarebbe aspettata l’arrivo di una macchina, ma intorno non ce 
n’erano. E allora? 

La ragazza non si agitava neanche, pareva stordita. Quella specie di 
tradimento era stato un colpo troppo forte alla sua ingenuità. 

Alcuni colpi di carabina a flap sollevarono sbuffi di polvere a due passi 
dalle gomme della sua moto. Lei procedeva zigzagando e a forte velocità. 
Sarebbe stato difficile colpirla, specie da lontano. Poi fecero tacere il 
cecchino. 

Intanto il gruppo si era fermato presso un piccolo molo. Ecco, forse 
aspettavano un motoscafo. Per fortuna Aldini era in volo pronto a seguirlo. 

Grande fu la sua sorpresa quando vide emergere dalle acque sonnolente 
dell’ Aude un piccolo sommergibile. La ragazza sorretta da un paio di uomini 
fu fatta entrare nel boccaporto spalancato che si richiuse in fretta. Gli altri due 
uomini tirarono fuori le armi e restarono a proteggere il sottomarino. 

Erano stati tutti presi alla sprovvista. Non avevano previsto una cosa del 
genere. C'erano decine di diramazioni laterali, canali e minuscole rientranze. 
Si sarebbe potuto fermare ovunque senza essere visto. 

La donna si chiese come si potesse inseguire un sottomarino nelle acque 
non certo trasparenti del fiume senza un altro mezzo simile. E non c’era certo 
tempo per procurarsene uno. 

Bastardi! Li avevano fregati. 

Si morse le labbra. Cosa poteva fare? La sua mente lavorava girando a 
mille, ma non trovava una soluzione. 


Si fermò. Il sottomarino stava invertendo la rotta e da un momento 
all’altro sarebbe scomparso sotto il pelo dell’acqua. Maledizione! Doveva 
fare qualcosa. 

Girò lo sguardo. Intorno qualche barca capovolta, qualche altra in acqua. 
Non sarebbero servite a nulla. Un pescatore stava tranquillamente 
verniciando il fondo della sua barca con un bel rosso sgargiante. 

L’idea la folgorò. Sì... poteva essere possibile. 

Girò la sua moto e puntò verso il pacifico barcaiolo. 

— Toglietemi di torno quei due — disse alla trasmittente. 

Dal ponte sulla statale partirono alcuni colpi. Uno dei due fece un balzo 
all’indietro e cadde restando immobile al suolo. L’altro cercò di mettersi al 
coperto, ma alle sue spalle esplosero altri colpi. Provò a scappare. Dopo 
pochi passi si accasciò senza vita contro un muro. 

Svet aveva raggiunto il barcaiolo. Con decisione strappò dalle mani 
dell’uomo sbalordito uno dei due barattoli di vernice ancora chiusi. Un pezzo 
di rete ondeggiava al sole. L’afferrò. Abbandonò la moto e corse lungo il 
piccolo molo che si protendeva di traverso per una ventina di metri nel fiume. 
Il sommergibile gli sarebbe per forza passato accanto mentre stava 
immergendosi. Correndo, legò il manico del barattolo al pezzo di rete, poi 
attese. Il sommergibile era vicino. Gettò la rete che si impigliò nel telescopio 
e nelle protuberanze della torretta. Con il barattolo. Poi estrasse la pistola. 
Con calma prese la mira. Non poteva sbagliare. Non doveva sbagliare. 

Centrò il barattolo al primo colpo. Un piccolo sbuffo di colore le disse 
che l’aveva forato. 

Il sommergibile scomparve sott'acqua. 

Svet si avvicinò al bordo. 

Alle sue spalle giunsero gli altri compagni. 

E una voce concitata in cuffia. Era di Aldini dall’elicottero: — Sei stata 
straordinaria, amica mia. Davvero straordinaria. Vedo la scia rossa. 


— Qui si è fermato. — Il colonnello Aldini mise l’indice su una specie di 
laghetto che l’ Aude formava più a sud. — Ho pensato che si fosse esaurita la 


vernice nel barattolo, ma non era così. Ho cominciato a girare intorno alla 
zona, sorvolando la Rue Quai du Paicherou che corre a nord. Dalla parte 
opposta nulla. Tranne un canale artificiale che in un primo tempo ho pensato 
fosse per l’irrigazione. Al secondo sorvolo ho scorto ancora chiazze rossastre 
nell’acqua del canale. Allora l’ho seguito. 

Tutti stavano in piedi, intorno a un tavolo ovale a guardare la piantina 
della città. 

Fu il tenente Chew a continuare: — Abbiamo fatto un’indagine e rilevato 
che a circa cinque chilometri dal fiume sorge una strana industria. 

— Che significa strana? — chiese Guidot. 

— Non si sa esattamente cosa produca. Alla fine degli Anni ’50 è nata per 
la costruzione di razzi vettori, ma dopo la crisi del ’62 è stata abbandonata. 
Per circa vent'anni tutti se la sono dimenticata, poi, d’un tratto una società 
canadese l’ha rilevata. Da allora non si sa più nulla. Ufficialmente produce 
silos per le granaglie. 

— Molto simili, se non uguali, a razzi vettori senza la punta e i motori 
che possono essere assemblati a parte. 


— Esatto. 

— Siamo sulla via giusta. — Svet pensò a voce alta. 

— Ne sono convinto — continuò il cinese. — Dalle immagini prese con 
l'elicottero abbiamo rilevato la presenza del sommergibile tascabile in un 
piccolo bacino a fianco del capannone più piccolo. — Mostrò le foto 
piuttosto chiare. — Che sia il nostro sommergibile lo si nota dall’ampia 
macchia rossa che ha sul fianco. — Girò lo sguardo verso il maggiore con 
una specie di sorriso. 

— Nessuno ha mai controllato l’industria? — tagliò corto Low, 


l’ispettrice inglese. 

— Assolutamente no. Non abbiamo avuto molto tempo per espletare tutte 
le indagini, ma una cosa è certa, pochi ne conoscono l’esistenza. 

— Non ci resta che andare a vedere di persona. 

— Non ci sono dubbi in proposito. Ho studiato attentamente la situazione. 
L’industria è circondata da un alto muro di cinta con in cima una protezione 
elettrica. Ha servizi di guardia continui, con cani di grossa taglia. Vi sono 
varie torrette disposte in modo che non vi sia un solo metro scoperto dal 
controllo. Inoltre è possibile che vi siano delle cineprese all’ingresso dei 
capannoni. 

— Devono produrre diamanti, per avere una sorveglianza così. 


Il tenente continuò: — Ho fatto pervenire ai responsabili di quella 
industria una comunicazione. Ho scritto che le autorità locali hanno disposto 
un controllo per problemi connessi all’inquinamento del fiume. Per domattina 
un’apposita commissione composta da quattro persone si presenterà alla loro 
porta munita di regolare autorizzazione. Saremo io, il maggiore Tereskova, 
col suo assistente e un mio uomo. Il nostro compito sarà quello di eliminare 
la corrente elettrica dalla cima del muro. Un gruppo di sommozzatori, al 
comando del colonnello Aldini, entrerà nell’area attraverso il canale 
navigabile. Fuori avremo un doppio cerchio di uomini. Il più piccolo, a 
ridosso del muro, sarà comandato da Guidot. Una volta tolta l’energia, 
scavalcheranno il muro e si occuperanno delle sentinelle, sia quelle a terra 
che quelle sulle torrette. Il secondo cerchio, guidato dall’ispettrice Law, farà 
irruzione dal cancello principale e dai due di servizio a est e a ovest, dopo che 
sia entrato in azione il primo cerchio. Domande? 

— E se lì dentro producessero davvero silos per granaglie? 

Il tenente Chew annuì: — Giusta domanda. — Si girò, un suo uomo dal 
viso inespressivo gli porse alcune fotografie. Il tenente le mise sul tavolo: — 
Nel pomeriggio per qualche minuto abbiamo fatto passare un Uu9 
sull’industria. Ecco le foto che ci ha mandato. 

— Ma questa... — Aldini aveva puntato l’indice su una foto — è... 

— Già. È la punta di un missile. 


Tutti tacquero. C’era una specie di tetto mobile che si era aperto e che 
mostrava la parte alta di un missile. Le altre foto mostravano che il soffitto 
del gigantesco capannone si era richiuso poco dopo tornando piatto e 
anonimo. 

— Noi crediamo — riprese a dire con voce bassa il tenente — che lì 
dentro sia stata impiantata una base missilistica con missili a lunga gittata a 
giudicare dalla dimensioni dei serbatoi. Non abbiamo ancora i dati certi al 
cento per cento, ma tutti gli operai della fabbrica sono stati controllati e molti 
non possono definirsi degli stinchi di santo. 

— Non capisco — intervenne l’inglese. 


— Voglio dire — spiegò il tenente, pensando che in Inghilterra quel detto 
non avesse senso — che hanno la fedina penale sporca. Probabilmente si 
tratta di qualche organizzazione sovversiva che vuole prepararsi a minacciare 
il mondo civile con testate atomiche. Non chiedetemi come si siano procurati 
l’uranio arricchito perché non lo so. So soltanto che in questo capannone — e 
lo indicò col dito — deve esserci di certo un generatore nucleare e a fianco 
c’è un deposito di elementi radioattivi. L'abbiamo potuto rilevare grazie alle 
termografie dell’aereo spia. Per quanto schermate si rilevano tracce evidenti 
di radioattività. Ma per il resto brancoliamo nel buio. Dobbiamo fare 
irruzione e bloccare ogni tentativo di rompere l’equilibrio politico 
nell’ Europa Occidentale. 

Era evidente che tutti erano d’accordo. Ognuno per i propri interessi, non 
ci tenevano affatto che si scatenasse una qualsiasi contesa tra le nazioni, 
contesa che avrebbe potuto trasformarsi in guerra. L’ultima. 

— Non si potrebbero tagliare i fili dell’energia dall’esterno? — chiese 
Guidot. 

Fu Svet a rispondere: — Se hanno un generatore atomico non hanno 
bisogno di forniture esterne. 

— Possiamo avere i dettagli dell’operazione? — Aldini era un militare. 
— Di che armamento disporremo? Avremo un supporto fonico? Quanti 
uomini verranno utilizzati? E... 

— Un momento... un momento... — intervenne l’ufficiale della st — ho 
fatto preparare una cartella con tutta l'operazione. Il mio assistente ne darà 
copia a ciascuno di voi, in modo che possiate conoscere tutto. — Fece un 
cenno. Lo stesso cinese impassibile come una statua di cera distribuì le 
cartelline a ciascuno di loro. 

— Posso fare una domanda? 

Chew fissò Svet e annuì. 

— Nella foto — spiegò la donna — si nota la punta del missile e la parte 
superiore della fiancata. 

— Esatto. Allora? 

— Ecco, ci sono tre lettere che spiccano evidenti, disegnate a caratteri 
cubitali. Dom. Cosa significa? 

Il tenente sollevò le spalle: — Non ne ho la minima idea. Possono essere 
le iniziali di tantissime frasi. Qualcosa mi dice che, quando saremo dentro, 
capiremo il loro significato. 

— Ammesso che poi si sia in grado di raccontarlo. 


— Lei non dorme mai? 

Svet si girò di scatto. Fra sull’ampia veranda dell’albergo. Stava 
guardando il cielo. Nell’assurdo tentativo di vedere un puntino luminoso 
confuso tra le stelle che si allontanava dal sistema solare. 

— Non ho per niente sonno. 

Il colonnello Aldini era giunto alle sue spalle, silenziosissimo, nonostante 
il suo fisico robusto. 

— Preoccupata? 

— Nei limiti del mio lavoro. Quando sono lontana da casa dormo male in 
qualsiasi letto. 

— Le manca il suo uomo, probabilmente. 

Svet sorrise pensando a Ivan: — Probabilmente. 

L’uomo si appoggiò alla balaustra della terrazza mantenendo una distanza 
discreta dalla donna e seguì il suo sguardo al cielo: — Affascinante. 

— Da bambina pensavo che il cielo notturno fosse una specie di 
colabrodo capovolto che lasciava passare i raggi del sole dai piccoli buchi. È 
ridevo quando tutti parlavano di stelle e corpi celesti. Non capivano nulla. 

— Ehi, ci ruba il mestiere? Siamo noi italiani il popolo di santi, poeti e 
navigatori. 

Intanto giù, per strada c’era una certa animazione. Risate di ragazze si 
confondevano con rombi d’auto, luci ammiccanti e voci maschili allegre: — 
Certo che quei ragazzi meriterebbero un mondo migliore. 

Svet annuì: — L’ho pensato un milione di volte. — Poi parve riflettere: 
— M?’'incuriosisce sapere cosa pensa della nostra azione contro gli Stati Uniti. 
Sa, dalle nostre parti non si segue molto la stampa estera. Abbiamo la 
versione americana di “Pravda” e “Izvestia”. Sono in grado di capire quanto 
possa essere addomesticata la stampa, specialmente sulla questione 
occupazione. 

Il colonnello pensò un po’ prima di rispondere. Era evidente come stesse 
cercando le parole adatte: — Diciamo che sì sarebbe potuta evitare. 

— Probabilmente ora saremmo noi sotto l'egemonia americana. 

Aldini scosse il capo: — Si sbaglia. Non conosce a fondo gli occidentali. 
Vede — e si avvicinò, ma non troppo — maggiore, alla base di qualsiasi 
azione di un occidentale c’è il denaro. No, non mi fraintenda, non nel senso 


spregiativo, intendo dire che a muovere le decisioni di grandi governi c'è il 
problema economico. Gli usA, dopo la Seconda guerra mondiale, erano in 
fase di forte crescita, probabilmente avrebbero consolidato la loro posizione a 
capo del panorama mondiale. Certo avrebbero cercato di mettere lo zampino 
in altri paesi, per assicurarsi il petrolio e altre fonti di energia primarie, ma 
non avrebbero commesso mai la follia di invadere la Russia o addirittura la 
Cina. 

— Come fa a esserne tanto sicuro? 

L’aria si stava rinfrescando e profumava. Per qualche istante la donna 
pensò che fosse davvero bello vivere. Per qualche istante, soltanto. 

— Be’, la Russia ha già dimostrato durante la Seconda guerra mondiale di 
essere un osso troppo duro, più che altro per ragioni climatiche, ma la ragione 
vera è che si sarebbe trattato di invadere un paese più povero ed 
enormemente grande, quindi un’azione antieconomica per il dispiegamento di 
forze che sarebbe stato necessario mettere in atto, pensi che certamente non 
avrebbero avuto dalla loro l’effetto sorpresa come successo per voi con Cuba, 
né avevano missili a testate nucleari tanto vicini quanto i vostri. C'erano 
missili puntati sulla Russia in Puglia, la mia regione d’origine e, più avanti, in 
Turchia, ma tutti assolutamente sorvegliati e alquanto distanti. Sarebbe stata 
una guerra annunciata, certamente lunga, logorante. Costosissima, quindi 
fortemente antieconomica. 

“Forse sarebbe stato molto più conveniente per gli usA mirare alla Cina, 
ma, a parte l’enormità del suo territorio da tenere sotto controllo, il tentativo 
di conquista avrebbe sortito un effetto deflagrante”. 

Svet girò lo sguardo verso di lui. — Non capisco. 

— Vede — continuò l’uomo, serio — la Cina ha sempre avuto due 
grossissimi problemi: l’alimentazione della popolazione e l’unità nazionale. 
Prima Mao, poi la moglie Chiang Ching e infine il loro delfino, Pnem Phu, 
hanno dovuto usare ogni mezzo, anche le maniere forti, per contenere i due 
problemi. Per quanto riguarda l’alimentazione, si sono tentate mille strade e 
infine si è ricorso alla più ovvia, cercare di far mangiare meno la gente. 

Svet sorrise. 

— No, non rida, un cinese grasso è considerato un nemico del popolo. 
Quanti ne conosce di cinesi, diciamo, tondetti? I più potenti, i benestanti, 
mostrano una discreta pancetta e qualche chilo di troppo. È una specie di 
segno indicatore del loro rango. C'è da sorridere. Se sei un uomo potente 
grasso ostenti la ciccia perché dimostra a tutti la tua forza a livello 


dirigenziale, tanto da essere intoccabile, se sei un poveraccio grasso devi 
nasconderti perché sei considerato uno che mangia di più alle spalle del 
popolo e quindi un traditore. 

— Non avevo mai fatto caso a una cosa del genere. Ripensandoci, ha 
proprio ragione. Non ne conosco molti di cinesi grassi, a parte il 
governatore... 

— Appunto. È uno degli esempi più geniali di adattamento della 
popolazione alle esigenze del paese. Insomma, negli usa si faceva di tutto per 
aumentare la produzione e portare maggior benessere nelle case degli 
americani. In Cina si riduceva il benessere nelle case dei cinesi perché non si 
riusciva a sfamarli tutti. Uniformando tutto, dai vestiti al cibo, dalla cultura al 
lavoro. Da voi invece il problema era mediato. 

— Lo dice per un atto di cortesia nei miei confronti. 

— No, assolutamente. La vostra mentalità è molto diversa da quella 
cinese. Tanto che per me resta un mistero la vostra convivenza politica ed 
economica con loro negli ex USA. 

— Lo è anche per me. — Vide che il colonnello aveva girato lo sguardo 
verso di lei forse a verificare se lo stesse prendendo in giro e si affrettò ad 
aggiungere: — La prego, continui, è un argomento molto interessante. 

Aldini riprese: — La vostra gente ha molto a cuore l’avvenire dei propri 
figli, ad esempio. 

Svet pensò a Ivan e si rese conto che l’uomo aveva ragione. 

— Cosa che — continuò l’italiano — non accade per i cinesi, i cui maschi 
possono essere sacrificati alla ragion di Stato e le figlie femmine... be’, sono 
una vera e propria calamità. Ma non è tutto. È diversa la concezione 
dell’orgoglio. Voi avete un orgoglio di rango, che è stato vitale nella vostra 
storia, i cinesi hanno un orgoglio individuale, imprescindibile nei confronti 
degli altri individui, ma sacrificabile sempre per ragioni di Stato. 

“Il problema più grande per la Cina però era l’eterno irrisolvibile conflitto 
tra decentramento e centralizzazione. Le autorità hanno sempre tentato, anche 
ricorrendo alla forza e alla violenza, di unire un popolo che era, per sua 
natura, disunito. Così, sorgevano tensioni tra le innumerevoli piccole parti 
della Cina e il governo. Che ha provato di tutto, persino a creare una lingua 
unica, il mandarino, una diretta emanazione del dialetto di Pechino, fondando 
un movimento nazionale per l’uniformazione della lingua. Pensi che in Cina 
si parlano tuttora centinaia di dialetti. Quelli settentrionali sono abbastanza 
simili, ma molto differenti da quelli meridionali. Sicché un cinese del nord 


per spingersi a sud deve imparare in pratica un’altra lingua, quasi si recasse in 
un altro Stato. Oggi. Nel 1962 si era ben lungi dall’aver ottenuto risultati 
concreti sia per la centralizzazione che per l’uniformazione. 

“L’invasione degli usa ha fatto da elemento catalizzante per le 
popolazioni cinesi e ha dato un forte impulso alla risoluzione dei due 
problemi. Per forza, perché il cinese che non parla la lingua ufficiale è 
inesorabilmente tagliato fuori da qualsiasi ritorno economico. 

“Se fosse avvenuto il contrario, se gli USA avessero invaso la Cina, questa 
nazione si sarebbe letteralmente frantumata nelle loro mani, come pasta 
frolla, e gli americani si sarebbero trovati a dominare non una nazione 
compatta, e facilmente governabile attraverso i loro capi, ma una miriade di 
piccoli stati e staterelli, dalla lingua diversa e dalla religione diversa, 
impossibili da controllare. Con le conseguenze che facilmente comprenderà”. 

Svet ascoltava con attenzione il colonnello. — Deve essere un esperto 
della nostra gente e dei cinesi. 

— No, la mia cultura è molto superficiale. Ho soltanto letto alcuni libri. 
Prima o poi noi europei saremo costretti a competere con voi. Non dico in 
armi, ma su tutti gli altri settori, quello economico, quello politico, quello 
sociale e per vincere occorre sapere tutto del nemico. 

— Non mi pare che siamo nemici. 

— Penso che lo diverremo, per una ragione semplicissima. Il denaro. 

— Ancora il Dio Denaro! 

— Vede, Svet... posso chiamarla Svet? 

Lei chinò il capo: — Mi possono chiamare Svet soltanto quelli che mi 
vogliono bene. 

Lui si fermò un po’ a riflettere prima di rispondere: — Nella nostra lingua 
voler bene ha molti significati. Si può voler bene come un padre verso la 
propria figlia, un uomo verso la propria amante, un fratello verso la propria 
sorella e un amico verso la propria amica. Se accetta un ventaglio così ampio 
di possibilità allora vuol dire che posso chiamarla Svet. 

Lei sorrise e annuì. 

— Vede... Svet — riprese Aldini — se, da un lato, l’invasione degli USA, 
come dicevo, ha dato un impulso risolutivo alla soluzione dei due problemi 
maggiori per i cinesi, ne ha però ingigantito un altro. 

— Risorse economiche? 

— Esatto. La Cina aveva a che fare con l’alimentazione della propria 
gente. Non aveva cibo sufficiente per garantire il minimo di sopravvivenza a 


tutti i milioni di suoi abitanti. È stata questa la ragione principale per cui ha 
sostenuto voi russi nell’assalto agli usa, la convinzione che, impossessandosi 
di una terra così ricca, avrebbe trovato di che sfamare i suoi abitanti. Ma i 
generali hanno poi commesso un errore madornale. 

“Vede, l’impero romano divenne immenso e potente perché i miei 
antenati applicavano un criterio di conquista vincente. Quando si 
impossessavano di una terra, ne lasciavano intatte la cultura, la religione, 
l'economia. Mettevano qualcuno al comando, più che altro per riscuotere le 
tasse, e lasciavano che il popolo soggiogato continuasse nel proprio modo di 
vivere. Sicché la gente passava soltanto da un padrone a un altro, invece di 
pagare le tasse ai propri capi, le pagavano ai romani che, a differenza dei loro 
capi, non avevano ingerenze nella loro vita. Tutto sommato era anche meglio, 
in quanto i nuovi padroni si comportavano con più obiettività nella gestione 
della giustizia e non si lasciavano coinvolgere nelle beghe locali. 

“I cinesi hanno fatto esattamente il contrario. 

“Il bombardamento di Manhattan ha distrutto la struttura finanziaria degli 
Stati Uniti, con la conseguente perdita di valore della moneta. Il dollaro è 
crollato su tutti i mercati. Certo saprà che pochi anni dopo l’invasione, 
occorrevano quasi cento dollari per un marco. Tant'è che il Governatorato 
Centrale è stato costretto a coniare la propria moneta, sostenendola con le 
riserve auree russe e cinesi, quei dollari rossi che tutti gli americani odiano 
profondamente ma che sta diventando l’unica moneta corrente nel paese. 
L’unica che venga scambiata nei mercati esteri. 

“Il secondo grave errore è stato quello di voler imporre agli usa il loro 
socialismo. Hanno abolito la meritocrazia, eliminando qualsiasi forma 
d’incentivazione a produrre di più e, nella loro errata convinzione di poter 
giungere al socialismo perfetto attraverso una forma manipolata 
dell’altruismo, hanno operato una vera e propria caccia alle streghe, 
umiliando quelli che una volta erano ricchi e potenti, esaltando gli operai e i 
contadini. 

“Per il popolo americano, abituato a ragionare con la propria testa e a 
tentare di migliorare la propria posizione sociale ed economica con le idee e 
l’intelligenza, è staio impossibile accettare, ma che dico, persino capire il 
modo di pensare dei cinesi. 

“Si è mai chiesta come mai le più alte sfere, la gente che comanda, 
insomma, sono tutti cinesi?” 


Svet emise un profondo sospiro e strinse le labbra contrariata. — Lei è la 
seconda persona che me lo fa notare. Se la prima era interessata, lei dovrebbe 
essere al di sopra delle parti. Quindi me lo faccia capire, per cortesia. 

— Semplice. Voi rappresentate la mediazione. I russi sono molto più 
vicini agli americani come forma mentis che ai cinesi, nonostante si tratti di 
due forme differenti di cultura sociale. Senza di voi ci sarebbero 
continuamente attriti e scintille tra i cinesi e gli americani. Ci pensi, a voi è 
lasciato il compito di pianificare l’economia del paese, di costruire e 
ricostruire, voi avete il compito di tenere contatti diretti con la popolazione 
locale e di amministrare la giustizia a basso livello, quello più diretto. 

“È stato l’estremo tentativo dei cinesi di evitare una violentissima 
ribellione. La vostra gente è ricca di intellettuali che in Cina avrebbero vita 
breve, siete contrari a ogni forma di spreco, ma avete ancora in voi il concetto 
d’investimento. Cosa che sfugge del tutto al cinese, a meno di non 
considerare l’investimento in aumento della mano d’opera. 

“Insomma, i cinesi sanno che soltanto grazie a voi potranno governare gli 
ex usA. Ma non si fidano neanche di voi, per cui vi lasciano fare, ma i più alti 
esponenti del Governatorato Centrale d’Occupazione, le massime personalità 
politiche, insomma, gli uomini che possono decidere, sono cinesi. Vi lasciano 
fare quando perseguite i loro scopi, ma vi frenano quando andate oltre. Voi 
pensate a loro come a pari, mentre loro pensano a voi come a subordinati da 
sopportare in quanto necessari. Si comportano quasi fossero loro i 
dominatori. Pensi ad esempio a quanti russi sono negli usA con tutta la 
famiglia e a quanti cinesi. Penso che il rapporto sarebbe dieci a uno. 

“Subito dopo l’invasione, i cinesi si sono trovati in grande difficoltà. Non 
avevano da mangiare per tutti gli abitanti della loro nazione e speravano di 
ricavarne a sufficienza dalla conquista degli ex usA. Ma quando hanno 
tagliato le teste alle migliori aziende per mettere dei loro uomini a dirigerle, 
quando hanno messo tutti gli americani allo stesso livello e garantito soltanto 
uno stipendio minimo senza possibilità di crescere... be’, è successo che gli 
stessi ex Stati Uniti si sono trovati ad affrontare problemi di alimentazione e 
di mancanza di materie prime, per cui la Cina ha avuto non più una, ma due 
gigantesche bocche da sfamare. 

“Voi state facendo un magnifico lavoro, ma non reggerete a lungo. Prima 
o poi, a furia di prendere dagli ex USA e portare in Cina e in Russia, si 
svuoterà il pozzo e gli americani si troveranno affamati e senza futuro. 

“Alla fame si può resistere, ma alla mancanza di futuro no. 


“Allora saranno guai”. 

L'italiano smise di parlare. Era evidente che si era sforzato di non urtare 
la suscettibilità della donna, probabilmente c'erano molte altre cose che 
avrebbe voluto dire. Svet se ne rendeva perfettamente conto. 

Rimasero alcuni minuti in assoluto silenzio a fissare la città davanti a 
loro. Le luci erano tante e colorate. Nonostante fosse una qualsiasi notte 
senza nulla di particolare, pareva festa. 

— Non mi dica che non trova neanche un difetto nei miei conterranei? 

Aldini sollevò le spalle: Mentirei. Se fa una passeggiata dalle parti della 
Bowery troverà non soltanto gli americani a spappolarsi il fegato con l’alcool, 
ma anche un bel mucchio di russi, voi amate troppo la vodka. Inoltre vi 
manca del tutto il senso dell’umorismo. Si campa di più ridendo spesso. 

— Devono però esserci le ragioni per farlo. 

— Non ci sono dubbi, ma bisogna anche imparare a ridere dei propri 
guai. — S’interruppe. — Bene, è stato piacevole parlare con lei, anche se 
credo di averla sommersa di chiacchiere, mi scusi, ma noi latini abbiamo un 
difetto, quando troviamo qualcuno disposto ad ascoltarci non la finiamo più. 

— È stato piacevole e interessante. Direi persino istruttivo, ascoltarla. Mi 
dica però, l’effetto deflagrante dell’invasione usa si è avuto anche in Italia? 

Aldini sollevò le spalle: — Sa cos'è un caleidoscopio? 

— Vagamente. 

— Un giocattolo. All’interno ci sono tante tesserine colorate. Se lo agita, 
le tesserine si dispongono in maniera casuale sempre differente. In sintesi 
fino a quando non si dà uno scossone al giocattolo, che ha la forma di un 
tubo, dentro il quale si guarda come in un cannocchiale, tutto rimane sempre 
uguale. Dopo la scossa non trova nulla che sia uguale a prima. È quello che è 
successo alla geopolitica mondiale, a causa dello scossone causato 
dall’invasione degli usa. Tutto il mondo si è mosso e le tesserine hanno 
cambiato posizione. Nulla è più uguale a prima, neanche il più piccolo e 
dimenticato staterello. 

— Ne sono convinta. In Italia la politica ha mutato direzione? 

— No, in Italia nulla muta direzione, la nostra gente è stata per migliaia 
danni abituata a subire l’invasione straniera e si è inventata una libertà 
diciamo condizionata. In realtà, ciò che ha frantumato l’Italia è stata la 
religione. 

— Non capisco. — Lo stava guardando attenta. Il suo viso si era di molto 
addolcito, probabilmente quella chiacchierata aveva interrotto il fiume scuro 


e invadente dei suoi pensieri. 

— L'Italia viveva sotto l’egida americana. È sempre stato un paese di 
confine tra l'Occidente e l’Oriente, quindi doveva giocoforza essere 
equilibrato. I paesi dell’Est europeo la vedevano come trampolino di lancio 
per il mondo occidentale, mentre i paesi dell’Ovest la utilizzavano come 
cartina al tornasole, una sorta di filtro nel rapporto col mondo orientale. 

“Politicamente la stragrande maggioranza degli italiani era composta da 
moderati. Non è mai stato un paese d’intransigenti, la storia ci ha dimostrato 
che l’intransigenza poteva significare la morte. Insomma, quieti, attenti, 
sornioni, in perenne bilico tra i due mondi. 

“Quando però la Russia e la Cina hanno spostato il loro asse tutto a 
Occidente, l’Italia si è trovata nell’occhio del ciclone. Quando ogni Stato ha 
assunto posizioni ben definite, da noi si continuava a mediare. Sarebbe 
andato tutto bene, tenga conto che, in simili situazioni, la merce più rara sono 
appunto i mediatori, se non fosse stata la terra del cattolicesimo, la sua 
capitale. 

“Com’era successo in passato, la politica ha cominciato a marciare di pari 
passo con la necessità di modificare le sovrastrutture ideologiche, e quindi 
anche la religione, proprio sulla base di nuovi rapporti politico-sociali. 

“Il cristianesimo di rito ortodosso ha cominciato a prendere piede nella 
Germania, e in quasi tutti i paesi del Nord Europa, in Francia e persino 
nell’ anglicana Gran Bretagna. Hanno resistito, e lo fanno ancora, la Spagna e 
il Portogallo. La Spagna è rimasta fedele al papa, mentre il Portogallo è stato 
artatamente invaso da confucianesimo, taoismo e buddismo, per preparare il 
letto alla Cina. 

“L'Italia si è trovata quindi soggetta a un violentissimo attrito. Il Nord è 
stato trascinato verso la Chiesa russa quasi automaticamente, mentre il 
Centro-sud è rimasto fortemente aggrappato a quella di Roma. La 
conseguenza non poteva essere che una spaccatura politica. La Sicilia, ancora 
memore del suo passato levantino, ha lasciato tutto e tutti. 

“Credo che il mio paese, composto da genti troppo diverse tra loro, 
faticasse fin dall’inizio a restare unito. Gli è successo un po’ quello che si 
temeva succedesse alla Jugoslavia alla morte di Tito nell’80, ma che è stato 
scongiurato proprio grazie all’egemonia della Russia in Occidente”. 

— Ammiro la sua cultura, colonnello. È stato molto piacevole ascoltarla. 
Mi perdoni se però non sono anch’io una buona conversatrice, di natura sono 
alquanto introversa. 


— Ciò non fa altro che ingigantire il mio orgoglio e la sua cortesia per 
avermi ascoltato. Ora però devo andare a riposare, domani sarà una giornata 
piuttosto impegnativa. Le consiglio di fare altrettanto. 

— Sì, ha ragione. Io resterò ancora un po’ qui. Soltanto un po”. 

L’uomo annuì: — Nostalgia? 

— Già. 

— Vorrei essere al posto del suo uomo. 

Il passato si era di colpo rimpossessato di Svet che tornò a fissare il cielo 
stellato. Una lacrima scappò dai suoi occhi in cerca di libertà e rotolò sulla 
guancia per rompersi in assoluto silenzio sulle sue labbra: — Non credo che 
le piacerebbe. 

Aldini si allontanò in silenzio. 


La guardia al primo cancello controllò accuratamente i loro documenti. Falsi, 
naturalmente, ma lui non era certamente in grado di notare la differenza, visto 
che erano stati preparati dalle stesse autorità che rilasciavano quelli veri. 
Cinque uomini armati di fucili a flap assistevano, apparentemente 
indifferenti, all’operazione. Avevano le armi puntate su di loro e il viso di chi 
prima spara, poi chiede spiegazioni. Indossavano tutti una divisa amaranto 
con uno stemma triangolare nel quale spiccava un occhio al di sotto dello 
stemma DOM. 

La guardia fece loro cenno di passare. Il tenente Chew era più pallido del 
solito. Svet sapeva che non era certo un uomo d'azione, quindi si chiedeva 
perché avesse voluto far parte di quella spedizione, avrebbe potuto limitarsi a 
dirigerla al sicuro, da qualche centrale di polizia. 

Al secondo cancello furono perquisiti. Due guardie li frugarono 
accuratamente contendendosi la perquisizione del maggiore. Alla terza porta 
controllarono nuovamente i documenti e verificarono che le impronte digitali 
su di essi corrispondessero alle loro. Infine, furono dentro. Tutto si era svolto 
in assoluto silenzio. Una guardia fece loro cenno di seguirli e li condusse in 
una bassa costruzione dall’aspetto assolutamente anonimo. Entrarono in una 
lussuosa anticamera e fu fatto loro cenno di attendere. Era una stanza 


completamente sommersa da fiori e piante d’ogni genere, ma non in modo 
caotico. Tutte erano disposte in un certo ordine, legando specie a specie e 
colore a colore. Non c'erano sedie. Una mensola era colma di frutta di 
stagione dall’aspetto invitante. Bodgan si avvicinò, prese un grappolo d’uva e 
ne assaggiò un acino. Svet gli lanciò un’occhiataccia: — Sergente! 

— Non lo rimproveri, è davvero buona quell’uva. 

I quattro si girarono. Si era acceso uno schermo all’improvviso. Era 
apparso un uomo anziano, molto anziano, piuttosto magro e con una folta 
barba bianca che li stava guardando comodamente seduto su una poltrona 
candida come una nuvola. 

— Non lo metto in dubbio, ma nessuno ce l’ha offerta. 

Il vecchio annuì con un lieve cenno del capo. Parlava in un perfetto russo 
senza inflessioni d’alcun genere. Ma non era di origine russa né cinese. 
Aveva un’espressione da buon vecchio padre, stampata sul viso: — Già, 
l’educazione prima di tutto. Lei mi piace, maggiore Tereskova. 

— Anche lei... come devo chiamarla? 

Il vecchio non rispose. Girò lo sguardo su tutte quattro fissandoli a uno a 
uno e chiese: — Posso conoscere le ragioni della vostra visita? 

— Siamo del ministero dell’ Ambiente e siamo qui per misurare il grado 
d’inquinamento... — cominciò a dire Chew. 

— Tenente — lo interruppe subito il vecchio — non offenda la mia 
intelligenza. Lei è il tenente Chew della sI, quello alla sua destra è Tao Ti, un 
suo uomo di fiducia. La donna è il maggiore Svetlana Tereskova della polizia 
metropolitana di New York con un suo poliziotto, Bodgan Abramcuk. 
Pensavate davvero di potermi ingannare così facilmente? 

I quattro si irrigidirono. Soltanto Konnesky e il suo fido segretario erano a 
conoscenza della loro reale identità. Come aveva potuto... 


— Chi le ha detto queste sciocchezze? — Svet parlò con calma. — Ha 
speso male il denaro per i suoi informatori. 
Il vecchio sorrise affabilmente: — Non ho nulla contro di voi, anzi la 


vostra visita mi fa piacere. Sapete, non ricevo molta gente. — Si girò e parlò 
a qualcuno fuori campo che doveva essere accanto a lui, poi tornò a guardare 
verso di loro. — Ora vi condurranno da me. Sarà un piacere immenso 
mostrarvi la mia opera. Nessuno all’esterno... ancora in vita... l’ha vista. 
Quell'ancora in vita risuonò come una condanna. I quattro si scambiarono 
un’occhiata chiedendosi cosa fare, ma ogni velleità fu messa a tacere dai 
fucili a flap che i due uomini in divisa amaranto, comparsi dal nulla, 


puntavano contro di loro. Uno fece loro cenno di muoversi. I quattro 
docilmente si avviarono imboccando un lungo corridoio. Le due guardie li 
seguivano attente a ogni loro mossa. 

— Protesterò al ministero... — disse Svet avvicinandosi al tenente, poi a 
voce molto bassa sussurrò: — Lei pensi a quello a sinistra. 

Chew sgranò gli occhi e balbettò: — I... io? 

Lei gli lanciò un’occhiataccia e si girò verso Bodgan che annuì. Aveva 
sentito tutto, ed era pronto. — Alla prossima finestra. 

Un colpo di punta del fucile sulla schiena li fece allontanare l'una 
dall’altro. Le due guardie non ammettevano sceneggiate. Il tenente si lasciò 
sfuggire un lamento. 

Raggiunsero la finestra. 

Bodgan si girò, fece un sorriso alla guardia sorpresa e le disse qualcosa. 
La guardia fece un passo avanti per pungolarlo con la punta del fucile. Il 
poliziotto glielo afferrò e con un’incredibile mossa scaraventò in alto la 
guardia. 

L’altra guardia guardò il suo compagno e stava per intervenire, ma il 
tacco della scarpa di Svet gli lasciò una traccia tra gli occhi. Tutto era durato 
pochi secondi. 

— Non fate stupidaggini. — La voce veniva da nessun luogo in 
particolare. 

Loro però l’avevano già fatta la stupidaggine. Dal fondo del corridoio 
sbucarono di corsa alcune guardie sparando senza neanche mirare. 

Svet aveva afferrato uno dei due fucili a flap e si era gettata distesa sul 
pavimento. Poi aveva aperto il fuoco. Le tre guardie si accorsero troppo tardi 
di aver commesso un grave errore. Furono falciate da una raffica che lasciò 
segni profondi anche nelle pareti del corridoio. 

— Usciamo di qui. — Si sentiva un trambusto poco lontano. Molte altre 
guardie stavano sopraggiungendo. 

La finestra andò in frantumi e furono fuori. Bodgan aveva raccolto l’altro 
fucile. Il tenente non li aveva seguiti. Era rimasto come impietrito dallo 
svolgersi dei fatti, mentre il suo uomo mostrava di essere a suo agio a mani 
nude. L'allarme si scatenò in tutta l’industria. 

— E ora? 

— Puntiamo al capannone con i missili. Lì troveremo le nostre risposte. 
— Guardò oltre la finestra. Il tenente era rimasto dentro il capannone senza 
muoversi. 


— Io non vengo... preferisco arrendermi. 

Svet lanciò uno sguardo di disgusto al tenente: — Faccia come vuole. — 
E si lanciò verso il gigantesco capannone seguita da Bodgan. 

Prima di entrare in quell’industria avevano imparato a memoria la 
piantina. Svet non ebbe alcuna esitazione a muoversi tra i vari edifici per 
puntare sul gigantesco hangar nel quale avevano rilevato le punte dei missili. 
Del resto era facile scorgerlo ergersi su tutte le altre basse costruzioni. Da 
ogni parte giungevano guardie armate. Più volte furono costretti a 
combattere, a difendersi. Bodgan la seguiva passo passo quasi a volerla 
proteggere. 

Finalmente raggiunsero la porta principale dell’hangar. Assolutamente 
serrata. Senza alcuna esitazione cominciarono a girare intorno alla 
costruzione e finalmente trovarono una porticina laterale che pareva più 
abbordabile. Era anch’essa chiusa, ma con un preciso colpo di pistola il 
sergente fece saltare la serratura. In un attimo furono dentro, mentre da 
lontano giungevano i rumori di uno scontro violentissimo. 

Rimasero immobili. Folgorati da ciò che vedevano. 

Davanti a loro si ergevano quattro giganteschi razzi vettore. In cima, 
quella che pareva una navetta ma di dimensioni inusuali, quasi doppia di 
quelle che abitualmente si vedevano durante i lanci spaziali, tant'è che la 
sagoma della parte anteriore del razzo vettore era stata modificata e aveva 
perso la forma cilindrica regolare per presentare una strombatura verso la 
punta. 

I due erano rimasti a bocca aperta, non avevano mai visto nulla del 
genere. 

Fu perciò che non si accorsero di essere completamente circondati. Una 
voce calma e piena, molto musicale disse loro: — Vi prego di mettere giù le 
armi. Mi avete già dati troppi grattacapi, molti di più di quelli che sono solito 
accettare. La mia pazienza è finita. Quindi obbeditemi, o spareremo 
immediatamente. 

I due si guardarono intorno. Non avevano scampo. Una trentina di uomini 
avevano puntato su di loro i fucili a flap. 

Svet lanciò uno sguardo a Bodgan e lentamente mise il fucile a terra. Il 
sergente fece lo stesso col suo. 

— Sento nuovamente la tua voce, ma non vedo il tuo volto, né so chi sei. 

Alcune guardie si allargarono come a far passare qualcuno. Da dietro una 
grande pianta rigogliosa comparve il vecchio che li aveva accolti. Era di 


un’altezza insolita, accentuata dalla sua magrezza. La fluente barba bianca e 
un sorriso caldo gli davano un aspetto rassicurante. 

— Eccomi — disse piano. — E ha ragione, maggiore, credo che dovrò 
presentarmi. 

“To sono... Dio”. 
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La stanza era piena di apparecchiature elettroniche. Una ventina di tecnici, 
ciascuno al proprio posto, la riempiva quasi completamente. Attraverso 
un’enorme vetrata si vedevano i razzi vettori chiusi nell’hangar. Lateralmente 
un enorme carrello per spostarli alla rampa di lancio esterna. 

Il vecchio che tutti conoscevano come Dio sedeva placidamente alla sua 
poltrona candida, molto voluminosa e morbida, tanto da dare quasi 
l’impressione di sedere su una nuvola. Svet e Bodgan, scortati da quattro 
guardie armate, gli erano di fianco. 

— Cos'è questa follia? — chiese Svet cercando di mostrarsi calma. 

Un colpo alla schiena col calcio di un fucile la costrinse a una smorfia di 
dolore. Bodgan stava per reagire, ma la donna gli fece cenno di star fermo. 
Era certa che quegli uomini non avrebbero esitato un istante a sparare. 

— Il nostro mondo — esordì il vecchio con voce stentorea nonostante il 
suo aspetto gracile — è destinato ad autodistruggersi. 

“Troppa crudeltà, troppa cattiveria. 

“Il nostro mondo finirà a breve, ingoiato dalle fauci spietate che l’hanno 
creato, sgretolato dalla stessa umanità che lo affolla. 

“Ma non tutti sono crudeli e malvagi, non tutti gli esseri umani meritano 
di scomparire dalla faccia dell’universo. L’umanità in qualche modo deve 
rinascere”. 

Fece loro cenno di avvicinarsi. I due poliziotti di New York si mossero 
prima che un altro colpo li costringesse a obbedire. Con un gesto il vecchio 
fece accendere uno schermo molto grande, frazionato in quattro altri schermi 
più piccoli. In ciascuno c’era una coppia di ragazzi. Subito riconobbero nel 
secondo schermo in alto Floriana. 


— Ecco i miei campioni, i miei diletti figli, coloro che perpetueranno la 
progenie umana su altri pianeti dell’universo. 

“Quattro coppie, ciascuna composta da un maschio e una femmina, 
accuratamente selezionati tra i milioni di esseri umani, piccoli geni, 
geneticamente perfetti, fisicamente in grado di procreare, compatibili da tutti 
i punti di vista. Per inseminare l’universo. 

“L’umanità sulla Terra scomparirà, è certo, ma i loro figli migliori la 
faranno rinascere, libera da ogni malvagità, scevra da ogni crudeltà. 

“Nostri figli, nostro futuro”. 

Svet scosse piano il capo: — Lei è pazzo! 

Il vecchio si girò, aveva un disarmante sorriso sulle labbra: — Secondo il 
metro di misura delle vostre piccole menti è vero, io sarei pazzo. Quindi non 
posso biasimare la sua reazione. 

— D'accordo, le nostre piccole menti non possono competere con la sua 
che ha architettato tutto... questo — e fece un cenno col capo oltre la grande 
vetrata — ma si rende almeno conto che sta condannando a morte quei 
ragazzi? Non ci sono pianeti in grado di fare da culla a un nuovo genere 
umano. Né nel nostro sistema solare né nella parte dell’universo che 
conosciamo. 

Il vecchio pareva attendere una simile obiezione: — Maggiore, mi 
delude. Davvero pensa che mandi allo sbaraglio i ragazzi? Lei non ha idea di 
come me li sono coccolati, come li ho accuditi e seguiti in tutti i loro passi 
preparatori. Sono più che miei figli. 

“Vede, ho organizzato tutto per quello che ho battezzato Progetto DOM. 
Per colonizzare Marte. Lanceremo otto razzi Proton, quattro dei quali sono 
già pronti. Sette per portare tutto il materiale occorrente su Marte, l’ultimo 
per portare due coppie di giovani. Nei razzi ci sono riserve alimentari per tre 
anni, compresa l’acqua, ma ne faranno a meno molto prima. L’acqua sarà 
ricavata dal sottosuolo del pianeta, è accertato che esiste, mentre per il cibo lo 
produrranno prima sinteticamente, poi naturalmente. Su Marte spediremo un 
laboratorio attrezzatissimo, tutto l’occorrente per realizzare una serra con 
piante geneticamente modificate in modo da aver bisogno di poca luce solare 
e pochissima acqua, oltre a un piccolo serraglio di animali adatti 
all’alimentazione. Le parti dei razzi che contengono il combustibile per il 
lancio sono modulari e non saranno distrutte o abbandonate nello spazio, ma 
lasciate su Marte in modo da permettere di realizzare una base marziana di 
grandi dimensioni. Con apposite macchine si potranno raccogliere e 


comporre, sì da sfruttare lo spazio al loro interno. I moduli saranno piccoli. 
Tenuto conto che il peso su Marte è un terzo di quello sulla Terra sarà facile 
spostarli e assemblarli. Un milione di cellule fotovoltaiche garantiranno tutta 
l’energia che serve. Una riserva infinita di energia significa successo 
dell’impresa”. 

— Ma... ma se qualcosa non dovesse funzionare... un piccolo problema 
in orbita o su Marte... sarebbe la fine di questo folle progetto. 

Dio scosse il capo: — Abbiamo preso in considerazione questa 
spiacevole evenienza, per cui abbiamo altri due razzi vettori di riserva e altre 
due coppie di giovani astronauti pronti per un secondo tentativo. 

“Ed è soltanto la prima e più semplice fase del Progetto DOM. 

“In ogni caso, qualora volesse soddisfare la sua curiosità femminile, un 
mio tecnico potrebbe fornirle una completa documentazione sull’intera 
operazione. 

“Sarei orgoglioso di scorgere lo sbalordimento sul suo volto”. 

— Che significa pom? — chiese Bodgan. 

Il vecchio annuì come quando si ha a che fare con allievi un po’ tardi: — 
È latino, sono le iniziali di deo, optimo, maximo, cioè a Dio, ottimo, 
massimo. 

— Quale Dio? 

— Entrambi, naturalmente. 

— La sua modestia è esemplare. 

Il vecchio arrossì leggermente: — Nel mio caso qualsiasi forma di 
modestia sarebbe falsa. Io odio la falsità. 

Svet scosse il capo. Chinò lo sguardo, non aveva parole, del resto cosa si 
può dire a un folle di quella portata? Ma una domanda le bruciava sulle 
labbra: — Può dirmi una cosa? 

Il vecchio annuì: — Certo. Visto che non potrà riferirla a nessuno. 

La donna cercò di non pensare all’esplicita minaccia di quella frase e 
continuò: — Lei è il più grande spacciatore di droga della Terra. E può fare 
quello che vuole, perciò la chiamano Dio. Ma mi chiedo: possibile che lo 
spaccio della droga dia tanto denaro da permettere un progetto indubbiamente 
costosissimo? 

Il vecchio sorrise: — In effetti la spesa è stata considerevole, ma 
considerevoli sono i guadagni con lo spaccio. Basta prendere la materia 
prima dai coltivatori del nord-est asiatico a prezzo da fame, farla trasformare, 
sempre a prezzo da fame, in laboratori cinesi, farla tagliare in Turchia da 


persone tanto abili da fornire un prodotto di pessima qualità, ma non mortale 
e venderla al massimo del prezzo. Semplicissimo. Il mondo cosiddetto civile 
è pieno di idioti che fanno di tutto per acquistarla. 

— Non credo che basti. 

L’uomo restò qualche istante a fissare il nulla. Pareva stesse decidendo se 
parlare o meno, poi: — In effetti è vero. Ma... ma ci sono un paio di Stati 
molto interessati alla mia iniziativa. Uno mi ha fornito la tecnologia 
necessaria, l’altro i razzi vettori. 

— Quali Stati? 

— Ora mi chiede troppo, maggiore. — Sollevò le spalle. — Purtroppo 
non posso indulgere a lungo in questa piacevole conversazione. Il primo dei 
due razzi è stato portato sulla rampa di lancio e sta per partire ed è necessaria 
la mia presenza. Nel frattempo credo che non vi spiacerà la compagnia di un 
vostro amico. — La porta alle sue spalle si aprì. Il tenente Chew col suo 
uomo entrarono. A Svet non sfuggì il fatto che non erano scortati come era 
successo per loro due. Possibile che... 

L’ufficiale cinese della si la guardò senza mutare un solo muscolo del 
viso e si fermò a un paio di metri da lei. 

— Probabilmente si starà chiedendo come mai non c’è una scorta armata 
anche per loro. — Quasi la derise il vecchio. — La risposta è semplice. Non 
c’è bisogno di alcuna arma quando c'è Lin Pin. 

L’uomo che accompagnava il tenente e che avrebbe dovuto essere di sua 
fiducia lasciò il gruppo e si mise al fianco del vecchio. Svet scosse il capo e 
lanciò un’occhiataccia a Chew che chinò lo sguardo, incredibilmente, quasi a 
scusarsi. 

Eppure un dubbio assillava Svet. Nonostante le apparenze non credeva a 
tanta ingenuità di quell’uomo della st. Tornò a guardare Dio: — Mi concede 
un’ultima domanda? 

— Breve, per cortesia. 

— Come fa a essere così sicuro che l’umanità presto scomparirà dalla 
faccia della Terra? 

Il vecchio sollevò le spalle: — Un’equa distribuzione di gas nervino nei 
punti giusti. 

Svet spalancò la bocca: — Lei è... lei è davvero folle. 

— Non tema, lo farò soltanto quando il mio Progetto avrà successo. 

— Io glielo impedirò. 


Il vecchio aggrottò le folte sopracciglia: — Credevo che fosse chiaro. Lei, 
maggiore non potrà far nulla da... morta. — Atteggiò il viso con 
un’espressione di rammarico e dolore e concluse facendo un cenno al cinese 
che gli si era posto al fianco: — Uccidili. 
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Svet scattò. Era pronta a farlo, ma aveva timore dei fucili. I quattro che li 
avevano tenuti sotto mira avevano abbassato le armi una volta entrato il 
cinese. Dovevano essere maledettamente sicuri che non servissero. 

Spiccò un balzo ferino e con entrambi i piedi colpì in pieno petto il 
cinese. Che fece un passo indietro. 

Poi la guardò con un sogghigno. E l'assalì. 

Svet danzò, con l’agilità di una gazzella e con la forza di un puma. Evitò 
le mani del cinese che pareva divertirsi un mondo a rotearle nel vuoto. Ma 
non potè evitare un colpo alla bocca dello stomaco. La donna boccheggiò e si 
piegò in due per il dolore. Pregò il cielo di non avere lo sterno spezzato, ma il 
dolore era lancinante. Eppure era stato inferto con apparente facilità. 

Il cinese si avvicinò a Svet che non riusciva neanche a sollevare la testa 
per il dolore. Guardò la sua nuca che i capelli avevano lasciata scoperta quasi 
a prendere la mira, poi sollevò la mano in gesto di taglio. Per uccidere. 

Bodgan gli balzò addosso afferrandolo per il collo e tirando all’indietro. Il 
cinese traballò e cadde riverso, più che altro per il peso del russo, che non 
esitò e con un violento colpo di stivale sul viso lo fece ruzzolare lontano. 
L’avversario si alzò strofinandosi un filo di sangue che gli colava dal muso. 
Era furibondo per essersi lasciato cogliere alla sprovvista. Lanciò un urlo 
disumano e assalì il sergente che fu costretto a indietreggiare. 

La furia del cinese era troppa. Le sue arti marziali troppo sofisticate. 

Il russo indietreggiò cercando di proteggersi il più possibile. Inutilmente. 

Fu colpito varie volte al petto e al viso e cominciò a traballare. 

Il cinese era una furia inarrestabile. 

Svet sollevò il capo consapevole della situazione. 

Il cinese continuava a colpire ripetutamente Bodgan che stava per perdere 
i sensi. Poi si fermò. Vide il collo dell’uomo scoperto. Sorrise e portò indietro 


la mano stretta a pugno. 

Svet urlò: — Noo0000o0. 

Il cinese affondò un pugno nella carotide del russo. 

Bodgan restò una frazione di secondo in piedi. 

Poi cadde a terra, burattino a cui erano stati recisi i fili. 

Macchiando il pavimento col sangue che sgorgava copioso dalla bocca. 

Svet si alzò balzando addosso al cinese che non si lasciò sorprendere, 
afferrò la donna e le piegò il braccio dietro la schiena. Svet compì una 
capriola su se stessa e si liberò dalla stretta centrando con un pugno 
violentissimo il muso giallo. 

Che grugnì e sorrise. 

Afferrò la donna per i capelli, le sollevò il capo e strinse la mano a pugno 
portandola indietro. 

Per uccidere nuovamente. 

Girò lo sguardo verso Dio, che, a sua volta spostò il suo sul tenente. 
Accadde un fatto strano. Il tenente, visibilmente pallido, mosse il capo, 
appena un cenno, da sinistra verso destra, qualcosa d’impercettibile che 
voleva essere forse un no. Dio sorrise, col fare di chi vuole dimostrare la 
propria potenza. Guardò il cinese che aveva ancora tra le mani i capelli di 
seta di Svet e fece un cenno d’assenso. Una condanna a morte. 

Svet colpì il petto del cinese con tutta la forza che aveva. Ben poca dopo i 
colpi che aveva subito. Ma non poteva rassegnarsi a morire. Si lasciò cadere a 
terra sperando di trascinare con sé l’uomo che stava per colpire la sua gola 
indifesa. Fu tutto inutile. I muscoli del cinese si tesero e la ressero, come una 
bambola tenuta per i capelli. Lei gridò e lo colpì con la punta dello stivale al 
ginocchio. La stretta aumentò e la sua testa fu ancor più sollevata. 

Il cinese aveva gli occhi da un’altra parte quando riportò il pugno indietro 
per colpire a morte. 

E così rimase. 

Immobile. 

Nella fronte gli era comparso un piccolo foro rosso. 

Cadde all’indietro con un’espressione di assoluta incredulità nel viso. 

La vetrata si era incrinata. C’era un foro di proiettile nel mezzo. 

Giorgio Aldini finì di mandarla in frantumi con una sventagliata di flap e 
balzò nella sala: — Scusate il ritardo. — Mentre i suoi uomini si calavano 
dalle finestre e dal soffitto con le lunghe corde degli incursori. 


I primi a finire all’inferno furono le quattro guardie che avevano scortato 
Svet e Bodgan, poi il colonnello Aldini dovette gettarsi dietro una consolle 
per evitare una grandinata di colpi. 

Svet era china sul suo uomo. Non c’era nulla da fare. Era stato ucciso. 
Sollevò lo sguardo. 

Il tenente Chew aveva afferrato un fucile. 

E glielo puntava contro. 

Il maggiore sollevò lo sguardo. Tutto in quell’individuo era equivoco. La 
cosa più abnorme era che lei non si sarebbe sorpresa se avesse sparato per 
ucciderla. 

Puntò i suoi occhi in quelli del tenente. 

L’uomo resse lo sguardo. Freddo, impassibile. 

Sparò. 

Alle spalle della donna cadde una guardia. 

— Bravo, tenente. Ma adesso si muova, cosa sta a fare lì, il bersaglio per 
il tiro a segno? — Aldini era tornato su suoi passi e aveva visto tutto. 

Svet lanciò l’ennesimo sguardo al tenente della s1 poi afferrò il fucile 
della guardia morta e si alzò. Cancellò dalla mente le mille domande che 
riguardavano il suo collega-nemico cinese e si ricordò del vecchio trafficante 
di droga. Era fuggito approfittando della confusione. Una sola poteva essere 
la sua via di fuga. Incurante dei flap che le sibilavano intorno si precipitò da 
quella parte seguita da Chew e Aldini. 

Da fuori provenivano scoppi e crepitii di fucili a flap. La battaglia doveva 
essere furiosa. Ogni tanto dei bagliori illuminavano le ampie vetrate del 
capannone mandando in frantumi i vetri. Voci concitate, urla e sirene, mentre 
dall'alto calavano elicotteri della polizia locale. 

— Quel pazzo ha parlato di lancio imminente. 

Aldini annuì scuro in volto: — Dobbiamo fermarlo. 

Entrambi balzarono fuori, seguiti con titubanza dal tenente della s1. Era in 
corso una vera e propria battaglia. Dalle torrette gli uomini di Dio sparavano 
a raffica centrando a volte un attaccante, ma finivano a brandelli colpiti da 
una gragnuola di colpi. 

Il tetto del gigantesco hangar con i missili si era aperto del tutto. C'era un 
filo di fumo bianco che fuoriusciva da alcune aperture. 

Stavano per precipitarsi dentro, ma Svet fece cenno di fermarsi. Prese una 
delle piante onnipresenti nella fabbrica e la lanciò oltre la porta. Non ci 
furono reazioni. Allora si precipitarono dentro. La scena era d'una grandezza 


schiacciante. C'erano due missili pronti sulla rampa di lancio, ma uno soltanto 
emanava fumo. Soltanto allora si resero conto che lì non potevano far nulla, 
la sala comando doveva essere da qualche altra parte. Non avevano però 
tempo per cercarla. Si sentiva il conto alla rovescia provenire con voce 
metallica da un altoparlante nascosto. 

Due uomini sbucarono da una porta laterale. Erano armati di mitra a flap. 
Aldini lanciò un avvertimento e sparò costringendo i due a nascondersi dietro 
un muretto. — È ora? 

Non potevano muoversi perché i due li avrebbero bersagliati. Se poi il 
razzo fosse partito, li avrebbe fatti arrosto. 

— C'è un equilibrio delicatissimo nei lanci. Se qualcosa non va c'è una 
procedura automatica di sospensione del lancio. 


— Mettiamolo alla prova. Coprimi. — Aldini si preparò a uscire dalla 
protezione. 
— No! — esclamò Chew. Poi, pressato dagli sguardi perplessi dei due 


aggiunse: — Potrebbe... potrebbe scoppiare tutto. 

Aldini scosse il capo e, dopo aver ricevuto un assenso col capo dalla 
donna, balzò fuori. 

Uno dei due uomini si alzò per sparare, ma Svet lo centrò con un colpo 
preciso. L'altro si tenne ben coperto. Intanto Aldini aveva raggiunto la base 
della piattaforma di lancio. Prese la mira e fece saltare alcune piastrelle di 
ceramica di rivestimento della capsula. Subito un segnale d’allarme suonò 
ovunque e parve ancora più intenso quando il colonnello tranciò di netto con 
una sventagliata di flap alcuni tubi che partivano dalla base del razzo vettore. 

Il conto alla rovescia si arrestò. Alcune luci rosse si misero a pulsare 
fastidiose. 

L’uomo di Dio superstite si alzò e puntò il fucile su Aldini che era 
scoperto. 

Svet urlò un avvertimento e sparò a raffica. L’uomo cadde crivellato, ma 
non prima di aver sparato. La donna vide Aldini balzare all’indietro come 
colpito da un pugno in pieno petto. 

— Maledizione! — Lo raggiunse e si chinò. 

Il colonnello fece una smorfia strofinandosi il petto. Non c’era sangue sui 
suoi abiti, ma una grossa bruciatura: — Il corpetto ti salva la vita, ma ti 
stende peggio di un peso massimo. 

Svet emise un sospiro di sollievo: — Avevo temuto... 

— Non mi dica che ci tiene a me. 


— Tengo a ogni compagno. 

Lui sorrise. Si alzò massaggiandosi il petto. — Ora dobbiamo pensare al 
nostro amico dell’Olimpo. 

— Dove sarà andato quel pazzo? 

— Le devo la vita. 

— Siamo pari. 

— Mi spiace di non essere giunto in tempo anche per salvare il suo uomo. 

— Qualcuno la pagherà. Intanto Dio se le squagliata. 

— La nostra collega inglese — spiegò Aldini — controlla tutte le uscite. 
Non può scappare, neanche col sottomarino. — Con un calcio aprì una porta 
e furono di nuovo fuori. Il tenente li seguiva quasi piegato in due. — La sede 
del comando dovrebbe essere quella. — Indicò un capannone più elegante 
degli altri alla sua destra. 

— Andiamo. 

Sparando all’impazzata raggiunsero la bassa costruzione. Aldini fece 
saltare la finestra: — Non ci siamo fatti precedere da una telefonata, è meglio 
non entrare dalla porta principale. — Con un balzo scavalcarono la finestra e 
finirono in un largo corridoio. Uno sguardo alla porta bastò a notare che era 
stata minata. 

Correndo, i tre seguirono il lungo corridoio aspettandosi di trovare 
guardie armate, ma la zona era assolutamente deserta. Sbucarono in una 
piccola stanza assolutamente singolare. Ovunque le immancabili piante di 
diverso genere, curatissime. Un piccolo ruscello scorreva tra le pietre, dove 
era stato simulato un angolo di suolo scosceso contornato da cespugli. In 
assoluta distonia, a sinistra alcuni meccanismi che luccicavano di lampadine, 
interruttori e segnalatori di tensione. 

Su tutto l’eterno schermo. 

Che si accese. 

Il viso benevolo di Dio li guardò: — Non avevo dubbi, siete uomini. Il 
vostro destino è distruggere. Per fortuna vi sono sfuggito e potrò 
ricominciare. Possibile che non vi siate resi conto che avete distrutto l’unica 
possibilità di sopravvivenza della razza umana? Possibile che non riusciate a 
capire che il mio Progetto DoM serviva a salvare i vostri figli, a far avere loro 
una nuova idea di razza, un nuovo concetto di convivenza?! 

— Strano modo, il suo, di salvare i nostri figli uccidendoli col gas 
nervino. 


— Non volete proprio capire. Ditemi, cosa farete ora? Ve lo dico io, 
tornerete nelle vostre nazioni a farvi guerra più o meno manifesta, a uccidervi 
a vicenda, a distruggere lentamente ma inesorabilmente la Terra. Poi il pazzo 
sarei io... 

“Ma ormai il danno l’avete fatto. Peccato, ero vicinissimo all’invio su 
Marte dei razzi. Peccato. Ricomincerò, dove non riuscirete a trovarmi. 

— Non riuscirai a scappare. — Il tenente Chew non pareva proprio 
SICUrO. 

Il vecchio non gli badò, si sistemò in quella che parve subito una piccola 
cabina di un minuscolo razzo. — Non cercate di fermarmi, non c'è arma 
portatile in grado di abbattere il mio piccolo Proton. — Allacciò le doppie 
cinture e pigiò alcuni pulsanti. — Sessanta secondi al lancio — disse 
sorridendo quasi fosse stata una gustosa barzelletta, e concluse: — 
Naturalmente se ho perso tempo chiacchierando con voi c'era una ragione. 
Non m'interessa certo quello che pensate, né credo di potervi convincere. 
Avevo bisogno appunto di... perdere tempo. Sotto lo schermo, in quella 
consolle illuminata da tante belle lucette c'è un display. In grande ci sono dei 
numeri. Sono i secondi che vi rimangono da vivere. Allo zero l’intera base 
salterà in aria. A cominciare dalla stanza in cui siete. 

“Dolorosissima decisione per me, ma inevitabile. Mi rifarò sui milioni di 
imbecilli che si drogano regalandomi miliardi”, 

I tre abbassarono gli occhi sul display. 43, 42, 41... 

— Bastardo! — Il tenente era impallidito. 

Aldini aveva raggiunto la consolle cercando di capire qualcosa, ma era 
evidente che ci sarebbero voluti ben più di 40 secondi per un qualsiasi 
tentativo. 

— Siamo fottuti! 

Il cinese si era lanciato di corsa nel corridoio cercando inutilmente di 
guadagnare l’uscita. Troppo lontana per non essere coinvolti nell’esplosione. 
Gli altri due restarono immobili, mordendosi le labbra. 

Svet girava lo sguardo intorno in cerca di una qualsiasi via d’uscita. 
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— Potrei tentare di bloccare il meccanismo — disse Aldini — ma non in 
venti secondi. 

Quasi per caso o per decisione del fato, lo sguardo della donna si posò su 
un cartello. Ammoniva di non usare assolutamente l’acqua in caso di 
incendio. 


Non usare acqua... non usare acqua... 

— Forse venti secondi potrebbero bastare... — mormorò la donna. 

Si lanciò verso una pianta e la strappò dal vaso che afferrò e riempì 
d’acqua prelevandola dal ruscelletto e tappando con l’indice della destra il 
foro inferiore. Poi senza esitazioni lanciò l’acqua sulla consolle. 

Accadde di tutto. Scintille e scariche violentissime che si rincorrevano tra 
i pulsanti e le lucette. Si levò un fumo denso e che puzzava di diossina, 
facendoli tossire. 

Il video ebbe un guizzo mentre il razzo di Dio partiva. 

Si udì la voce del vecchio che mormorava: — Soltanto dieci secondi 
prima, per non essere coinvolto dall’esplosione. 

I due videro il display. 

Si era bloccato su 12. 

Ma poteva essersi semplicemente rotto il display, mentre il meccanismo 
di esplosione andava tranquillamente avanti. 

Restarono immobili a contare fino a 12. 
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L’aereo atterrò pesantemente sulla pista dell’aeroporto Lenin di New York. 

Svet per tutto il tempo dell’atterraggio non aveva staccato gli occhi dal 
finestrino. Stava pensando a quello che era accaduto e allo strano 
comportamento dell’odiato tenente Chew. Nulla, non aveva fatto nulla contro 
di lei, mentre si era aspettata il contrario. Avrebbe potuto persino ucciderla 
approfittando della confusione della battaglia. Strano, davvero strano. 

La sua mente tornò al momento in cui si erano rivisti tutti davanti al dott. 
Konnesky... 


— Non posso che congratularmi per la riuscita dell’operazione. Purtroppo 
quel pazzo ci è sfuggito, ma sono sicuro che ce lo ritroveremo davanti prima 
o poi, e allora non potrà certo coglierci di sorpresa. 

Svet aveva il capo chino. Pensava a Bodgan: — Cosa dobbiamo fare 
adesso? 


Konnesky sollevò le spalle: — Quello che volete. Anche i turisti. Sarete 
nostri ospiti finché lo desiderate. È il minimo che possiamo fare per 
ringraziarvi. 

— Sono agli ordini del tenente Chew. Sarà lui a decidere. 

Allora accadde l’ennesimo fatto inspiegabile. Il cinese sorrise, sì, 
incredibilmente, sorrise e mormorò: — Può considerarsi libera di restare qui 
il tempo che vuole. 

— Io devo tornare... subito a New York. 

— E perché mai? Le concedo quanti giorni di riposo vuole. 

— Bodgan... 

— Provvederò io a occuparmi del rimpatrio della sua salma. 

— Io... — tristissima. 

— Non deve sentirsi in colpa. Stava per fare la sua stessa fine, lo 
rammenti. 

Svet si morse le labbra. Già, se non fosse giunto Aldini. Girò lo sguardo 
verso il colonnello che le sorrise e le disse: — Se resta lei, mi trattengo un 
paio di giorni anch’io. — Era esplicitamente un invito. 

Lei annuì, convinta. Era stanchissima, e un paio di giorni di riposo le 
avrebbero fatto bene. Gli altri salutarono frettolosamente e si allontanarono, 
mentre l’italiano le si avvicinò: — L’aspetto al ristorante dell’albergo. Va 
bene per le otto? 

La donna strinse le labbra e annuì nuovamente. Aveva un disperato 
bisogno di un amico sulla cui spalla piangere la perdita del suo poliziotto. 
Doveva però far attenzione a non essere equivocata. — Sarò puntuale — 
rispose in tono freddo e formale. Prima sarebbe passata ad acquistare un 
regalo per Ivan. Salutò tutti con un cenno del capo e si allontanò per tornare 
nella sua stanza. 

Ancora una volta il tenente Chew la sorprese. 

Pareva stranamente felice. 

Troppo. 


Il sergente Borodin la stava aspettando appena fuori dall’aeroporto con 
altri quattro poliziotti. Quando lei giunse senza passare la dogana la salutò 
militarmente: — Bentornata. 

Lei gli rivolse un sorriso di circostanza. Poi il sorriso sfolgorò quando 
vide Ivan che l’aspettava oltre la transenna. Rispose con una leggera pacca 
sul braccio del sergente: — Su, usciamo di qui. 


Fuori riabbracciò il figlio che la subissò di domande. Le chiese mille 
volte perché non gli aveva telefonato almeno una volta al giorno e cosa aveva 
fatto, se gli aveva portato un regalo. 

Entrarono nell’auto della polizia che, scortata da due motociclisti, 
attraversò in fretta la città. 

— Dove la porto, maggiore? 

— A casa, sergente. Sono stanchissima. Domani ci vediamo in centrale. 

Il sergente scosse il capo: — Perché non si prende qualche giorno di 
riposo? Ho saputo che è stata dura a Carcassonne. 

— L’ho già fatto. 

— Che cosa? — intervenne Ivan quasi scandalizzato. 

— Io mi dispero di non sapere che fine hai fatto e tu ti trastulli in Francia 
con chissà chi! 

La donna sorrise. La gelosia del figlio era peggio di quella di un amante. 

Mentre la sua mente tornava al colonnello Aldini. 


Due giorni, due meravigliosi giorni trascorsi senza pensieri, senza 
preoccupazioni. Riuscendo persino a dormire senza incubi per qualche ora. 
Da sola naturalmente, anche se le avance dell’italiano erano state evidenti. 
Ma l’uomo si era comportato da vero signore, non era mai andato oltre 
qualsiasi limite di educazione. Eppure i suoi occhi dicevano spesso quello 
che non pronunciavano le sue labbra. 

— Lei è una donna straordinaria, Svetlana e, se me lo permette, vorrei 
aggiungere che è anche una donna di una bellezza non comune. 

— Colonnello, la prego di cambiare strada, o mi vedrò costretta a 
rinunciare alla sua, lo ammetto, piacevole compagnia. 

— Parliamo di calcio? O delle ultime sfilate di moda. Le assicuro che non 
toccherò più l’argomento, ma resti qui tutto il tempo possibile. 

Lei scosse il capo sorridendo. Anche se nell’intimo le sembrava di tradire 
qualcuno. Ma chi? Suo marito? Non aveva fatto o pensato nulla che non gli 
avrebbe potuto raccontare se fosse ancora vivo. Suo figlio? Idem. Allora chi 
stava tradendo? Il fatto è che non si prendeva una piccola vacanza da 
millenni. Ecco, forse pensava di star tradendo il suo lavoro. 

Eppure, dentro di sé... 

— Mamma... ma mi stai ascoltando? 

Svet si scosse: — Certo... certo, tesoro. È che... che dove sono stata non 
ho fatto ciò che potrebbe definirsi una passeggiata. — Non poteva certo 


parlare col figlio dei pericoli che aveva corso. 

Borodin non rispose. Attraverso lo specchietto retrovisore guardò la 
donna che aveva il viso scavato e gli occhi tristi. Bellissima come sempre. 

— La prossima volta, maggiore, mi porti con lei. Saprò proteggerla. 

Lei s’irrigidìi. — Mai. 

— Ma... — sorpreso dalla durezza di quella risposta. 

— Ora basta. Andiamo a casa. 

Già, mai... Ebbe voglia di piangere. Più volte aveva pensato a quella 
specie di maledizione che si portava addosso. Chiunque coinvolgesse nelle 
sue... avventure... faceva una brutta fine. Vlad, Nikita, Bodgan... no, quel 
ragazzo l’avrebbe sempre lasciato stare. 

— Mamma, io devo dirti... 

— Zitto anche tu. 

Ivan la guardò quasi incredulo, poi si chiuse in un offeso silenzio. Che 
durò sino a quando l’auto si fermò e le fu aperta la portiera. Svet venne fuori: 
— Grazie. Ci rivediamo domattina. 

— Ai suoi ordini. — Con un sorriso sincero e aperto. 

Sì, decisamente quel ragazzo le piaceva, non per una questione fisica, ma 
per il suo modo di fare. 

Prese Ivan, sempre immusonito, sotto braccio e insieme entrarono in casa: 
— Presumo che troverò il consueto disordine. 

Il ragazzo non rispose. 

— Va bene — disse sedendosi sulla poltrona circolare in vimini che 
adorava e acquattandosi come una gatta tra i morbidi cuscini — Scusami. 
Avevo... ho un pensiero che continua a tormentarmi. Lo ammetto, sono stata 
brusca con te. Mi perdoni? 

Il figlio annuì quasi fosse stata una decisione sofferta poi: — Non volevo 
infastidirti, ma devo dirti una cosa importante. 

Lei emise un sospiro: — Non possiamo rimandare a domani. — 
Stringendosi sempre di più tra i cuscini. 

— Sono certo che devo dirtelo subito. 

Si risollevò e guardandolo: — D’accordo, sentiamo. 

— Ho una buona notizia e una che forse non ti farà molto piacere. 

— Dimmi subito quella buona, ne ho proprio bisogno. Magari quella 
brutta la rimandiamo... 

Il ragazzo non sorrise: — Per la cattura di Doppia Faccia sei stata 
insignita dell’onorificenza della Falce e Martello. È la più importante 


onorificenza militare. Sei un eroe. 

Lei s’incupì. Già, aveva dimenticato Mark, Doppia Faccia. 

— Ne sono molto felice — fingendo di non saperlo — ora dimmi l’altra 
notizia, quella buona — tentò di scherzare. 

Ivan chinò il capo: — Riguarda ancora Doppia Faccia. 

— AN! Hanno deciso quando inizia il suo processo? 

Ivan scosse il capo. Svet allora gli mise una mano sotto il mento e 
delicatamente lo sollevò: — Cosa è successo? 

— L’hanno giustiziato stamattina all’alba. 
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Se le avessero dato un colpo di pugnale in quel momento non sarebbe uscita 
una sola goccia di sangue dal suo corpo. Tentò di dire qualcosa, ma si limitò 
ad aprire la bocca senza che una sola sillaba fuggisse via. 

Giustiziato? Ucciso? 

Con immensa fatica mormorò: — Il... il processo... 

Ivan rispose a voce bassa: — Non so molto, soltanto quello che hanno 
detto in TV, ma pare che l’abbiano processato per direttissima... un tribunale 
militare. Praticamente non ha avuto alcuna difesa. È stato giudicato colpevole 
di delitto contro lo Stato in un solo giorno e condannato a morte. Non 
essendosi costituito andava applicata la legge marziale. L’esecuzione si è 
svolta rapidamente. 

Lei chiuse gli occhi. Di colpo aveva capito tutto. 

Ecco perché quel maledetto tenente l’aveva voluta con sé in Francia, per 
portarla via di lì, per impedirle di salvare la vita a Doppia Faccia con la sua 
testimonianza. Perché lei avrebbe detto di essere stata salvata da lui. E che si 
era arreso. Quel bastardo... quel demonio... 

Finalmente capiva la sua disponibilità, il fatto che non aveva tentato nulla 
contro di lei come aveva subito pensato, quando sarebbe bastato premere il 
grilletto per ucciderla. Quando aveva insistito perché restasse ancora un paio 
di giorni in Francia ed era stato particolarmente contento della sua decisione 
di rimanere. Doveva tenerla lontana da casa giusto il tempo di far condannare 


Mark e far eseguire la condanna. Forse le operazioni si erano svolte più in 
fretta del previsto, per cui doveva temporeggiare ancora un po’. 

Ma doveva anche farla tornare viva perché sentisse su di sé tutta la 
responsabilità di quella morte. 

Bastardo... mille volte bastardo... 

Scoppiò a piangere. La cosa più amara era che Chew aveva ragione, lei si 
sentiva colpevole. Le sarebbe bastato prendere l’aereo due giorni prima, 
senza lasciarsi convincere da... lui a restare. Mille, mille volte maledetto. 

Ivan capì che non poteva consolarla. In assoluto silenzio si allontanò 
lasciandola sola nella sua disperazione. 

Lei faticò non poco a frenare le lacrime. Poi cercò di dormire. 

Ma i suoi incubi l’aspettavano. 

Forse per aiutarla. 


In quel preciso momento un TIR si fermava a qualche centinaio di metri da 
casa sua. Aveva un guaio al motore e non riusciva a rimettersi in moto. 

L’autista segnalò in fretta la sua posizione. Era preoccupato. 

Trasportava dieci barre di uranio puro. 


Luce. 

Le diceva suo padre: Svet, come il tuo nome, tu sei la luce dei miei occhi, 
e lo ripeteva mentre moriva, mentre la sua luce si spegneva. 

Senza che lei potesse far nulla. 


Gli incubi l’assalirono. Migliaia di volti orrendi si facevano gioco della 
sua disperazione e le vorticavano intorno con travolgente ossessione. Le 
facevano gli sberleffi e le dicevano cose irripetibili, la insultavano con la 
voce del tenente e ridevano... ridevano col suo odioso ghigno. 


Vide il viso di Doppia Faccia oltre il vetro della camera a gas, lo vide 
perdere lentamente coscienza e vita, e puntare gli occhi nei suoi... anche se 
lei non c’era, non poteva esserci... e sorriderle... 


Il TIR brillò, ma nessuno se ne accorse. Guizzi di luce grumosa 
sgorgarono da tutte le parti e cominciarono a unirsi formando un vortice 
involuto, che si muoveva dall’esterno verso l’interno. I grumi di luce bianca, 


che non illuminava, pulsando aumentarono di grandezza e infine si 
gonfiarono di incredibile forza. 


Sfoglia le pagine del passato 
Luce, tu puoi farlo 
e scegli quello che desideri. 


Ora devo prendere l’aereo... 
(Ma no... resti ancora un giorno, un solo giorno...) 
No... tenente, devo prendere l’aereo... 


Sì, quello era il passato giusto 
quella era la strada da percorrere 
la pagina su cui fermarsi. 


(Resti... resti ancora un giorno, maggiore è stanca, deve riposare... non ci 
sono ragioni per cui debba affrettarsi...) 

No. Di corsa all’aeroporto e via, a casa. 

Per dire qualcosa d’importante. 

Per salvare una vita importante. 


I grumi raggiunsero la camera da letto di Svet. Prima danzarono 
frantumandosi in mille e mille vortici involuti, poi si composero in sfavillanti 
arabeschi e, infine, l'avvolsero. Come baco nella pura seta. Aggiungendo luce 
a Luce. 


Sfoglia le pagine del passato 
Svet, tu puoi farlo 
e scegli quello che desideri. 
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L’aereo atterrò pesantemente sulla pista dell’aeroporto Lenin di New York. 


Svet per tutto l’atterraggio non aveva staccato gli occhi dal finestrino. 
Stava pensando a quello che era accaduto e all’insistenza del tenente Chew a 
trattenerla in Francia. Strano, non aveva fatto nulla contro di lei. Anche se 
all’aeroporto, quando aveva deciso di tornare subito, era sembrato livido di 
rabbia. Se ne chiedeva ancora il perché. 

Il sergente Borodin la stava aspettando con altri quattro agenti. — Notizie 
di Doppia Faccia? — Fu la prima cosa che gli chiese mentre entrava in 
macchina. 

Il ragazzo annuì: — Come? Non ne sa nulla? Tutto il mondo ha seguito il 
processo. 

— Processo? Ma... ma sapevo che era previsto per il mese prossimo. 

— Sì, ma il governatore ha disposto di abbreviare i tempi. L’hanno 
processato per direttissima ieri. Oggi ci saranno le conclusioni dell’accusa e 
della difesa. Non ha scampo quel bandito. Domani finirà nella camera a gas. 

Lei si morse le labbra. Un brivido gelato gli attraversò la schiena e la fece 
tremare tutta. Non ebbe la minima esitazione: — Portami al tribunale. 

Il sergente sollevò un sopracciglio: — Al tribunale? Perché mai? 

— Se non rammento male sono io che do gli ordini e non devo dare 
spiegazioni a nessuno. E fallo in fretta. 

Il sergente s’irrigidì. Obbedì facendo una rapida inversione di marcia. 

Svet guardò l’orologio: mancava poco alle undici. Un processo ordinario 
sarebbe durato mesi, ma quello... quello era speciale. Tutto poteva risolversi 
in poche ore. — Metti la sirena e vola. 

Il poliziotto obbedì. Alle 11.33, l’auto si fermava ai piedi dell’ampia 
scalinata del tribunale. Balzò fuori e attaccò le scale a tre a tre. 


— In conclusione, vostro onore, non possono esserci dubbi: l’uomo che si 
sta giudicando si è macchiato dei più efferati delitti contro lo Stato e, come 
prevede la legge marziale, per lui non c'è alternativa. Per cui chiedo che sia 
condannato al massimo della pena prevista. 

Il giudice annuì serio, poi commentò in tono grave: — Non credo che sia 
necessario prorogare ulteriormente il processo. Sono già in grado di emettere 
la sentenza. L’imputato si alzi. — Attese che Doppia Faccia, circondato da 
sei agenti anche se ben chiuso nella gabbia, si fosse alzato e continuò: — Io, 
giudice Tse Tun, in virtù dei poteri conferitomi dal governatore, condanno... 

— Un momento. — Svet irruppe nell’aula come un ciclone. Un paio di 
poliziotti tentarono di fermarla, ma quando riconobbero il loro comandante 


scattarono sull’attenti. 

— Come si permette?... — esclamò il giudice. 

— Come vi permettete voi di celebrare un processo senza la presenza del 
testimone più importante? 

Il giudice di origine cinese era visibilmente contrariato. Balbettò: — 
Mi... mi avevano detto che... che era impegnata in una... missione 
importante... 

— Chi glielo aveva detto? 

Il giudice chinò il capo. Tacque. 

Svet sentiva lo sguardo di Doppia Faccia su di lei, ma evitò 
accuratamente di guardare dalla sua parte: — Ho felicemente portato a 
termine la mia... missione importante. Ora sono qui. E ho molte cose da 
dire... 


Ivan l’attendeva sulla soglia di casa. Quando la vide giungere le corse 
incontro e l’abbracciò: — Tutti parlano della tua irruzione e di come hai 
modificato l’esito del processo. Ma qualcuno parla male di quello che hai 
fatto. Secondo Cooper della NBc Doppia Faccia meritava la camera a gas, non 
trent'anni di carcere soltanto. 

— Quella specie di rinnegato! — disse pensando al giornalista americano 
che era al soldo dei cinesi. 

— Ah... mi hai portato un regalo? 

Lei sorrise. Era stanchissima. Il pensiero di quello che sarebbe successo 
se avesse deciso di restare in Francia la tormentava. 

— È nella mia valigia. Ti autorizzo a metterci le mani dentro e cercare il 
pacco rosso. Ora però ho bisogno di dormire. — Diede un grosso bacio sulla 
guancia al figlio e si rifugiò nella sua stanza. Si sentiva tranquilla, 
insolitamente, stranamente tranquilla. 

Sapeva che non avrebbe avuto incubi. 


Un TIR con il suo prezioso carico di uranio passò vicinissimo alla sua 
casa. Nessuno avrebbe trovato una spiegazione alle sue dieci barre esauste 
completamente. Nessuno avrebbe creduto all’impossibile, perché, in quel 
camion blindato e scortato che percorreva la strada di notte, tutta l’energia 
atomica era esaurita. 

Eccolo, era vicino alla casa di Svet. La sfiorò quasi. 

Poi proseguì per la sua strada. 


QUARTA PARTE 
Vendetta dal passato 


Aveva freddo, un freddo interno che le serrava lo stomaco e la faceva 
soffrire, poco, ma in maniera costante. Si fermò e si guardò intorno. La strada 
di semi-periferia deserta era immersa in un silenzio agghiacciante, fatto di 
lontani stridii di pneumatici, di squittii di morte felina, di grida a soverchiare 
la musica jazz che pareva provenire da sotto il marciapiede. 

Strinse i denti e il cappotto intorno a sé e riprese a camminare. 

Qualche passo, qualche parola, qualche rumore di vita, supplicò. 

S’affrettò. Il silenzio era adesso più pesante, alcuni suoni lontani erano 
diventati troppo alieni, incomprensibili. Il freddo dentro aumentò sino a 
stringerle lo stomaco in un improvviso doloroso spasmo. 

Le luci soffuse della chiesa di St Nicholas le diedero un momentaneo 
sollievo. Per un istante pensò di rifugiarsi lì dentro, ma si diede della sciocca. 
Scappare da chi? O da cosa? 

Percorreva quel tratto di strada ogni sera alla stessa ora, cinque giorni la 
settimana, tutti i mesi dell’anno. Ma quella sera c’era qualcosa... qualcosa 
nell’aria... non sapeva definire cosa, ma certamente quella sera non era come 
le altre. 

Raggiunse la recinzione in ghisa della chiesa. 

Un ringhio bestiale le congelò il sangue nelle vene. 

Non cadde a terra svenuta perché il terrore era troppo intenso per farle 
perdere i sensi. Ondate di adrenalina avevano cominciato a correrle per tutto 
il corpo cercando di ridestare le sue funzioni vitali. Ma lei rimase rigida, 
statua di ghiaccio, che un leggero colpo avrebbe mandato in mille pezzi. 

Il ringhio si ripeté, meno forte, come... come più lontano. 

Ma ancora non riuscì a muoversi. 

Passò un tempo che non riuscì a determinare. Poi tentò di ordinare alle 
gambe di muoversi. Quasi non credendo a se stessa, ci riuscì. Riprese a 
camminare, sgelandosi con estrema lentezza. Il silenzio era tornato padrone 
della strada. La piccola chiesa dormiva poco distante. Sì, doveva entrarci, 
anche soltanto per riprendersi dall’incredibile spavento. 


Ma cos’era stato? Un cane randagio? No, non aveva mai sentito un cane 
ringhiare in quel modo. Pensò al ringhio dei lupi... non lupi veri, quelli che 
venivano chiamati lupi mannari. I lupi mannari però non esistevano. 

Da quella sera non ne era così convinta. 

Riuscì a riprendere il passo sostenuto. Si girò un paio di volte, cercando 
di capire se fosse seguita, ma la strada era sempre deserta, anzi, il rumore, il 
solito tradizionale rumore di tutte le strade semideserte di New York 
cominciò a riprendersi quell’angolo di città. Ciò la tranquillizzò non poco. 

Tornò a guardare davanti a sé. 

Con un sospiro di sollievo scorse il capo di padre O’Konnor dietro la 
siepe della recinzione della chiesa. Gli sorrise e si sentì finalmente tranquilla. 
Tanto che si sarebbe limitata a salutarlo e proseguire per casa sua. 

— Padre... è un po’ troppo freddo per stare qui fuori stasera. 

Si sorprese di sentire la sua voce senza neanche un tremito. Era sempre 
stata una ragazza coraggiosa. Ma si sorprese di più per il fatto che il prete non 
rispose al suo saluto. 

— Padre... — Si avvicinò. 

C’era... c’era qualcosa che non andava nell’uomo. Aveva uno sguardo 
fisso. Quasi attonito. Su di lei. Lo raggiunse e si fermò ad appena un metro 
dal prete. 

— Tutto... tutto a posto? — chiese incerta. 

Ancora nessuna risposta. E quegli occhi... fissi su di lei... Soltanto allora 
si accorse che erano sbarrati. Terribili. 

La paura tornò a farsi strada nel suo cuore. Che cosa stava succedendo 
quella notte? Eppoi... forse si sbagliava, no... conosceva molto bene padre 
Tony, lo vedeva spessissimo. E quella sera sembrava alto, assai più alto del 
normale. 

Sporse il capo oltre la siepe. 

C'era un’asta infissa nel terreno, una lancia di ghisa strappata dal cancello 
principale della recinzione. Guardò in alto. 

La testa di padre O’ Konnor grondava sangue infissa nell’asta. 

Lanciò un urlo e cadde svenuta. 

Fu un bene, perché così non vide il resto del corpo del sacerdote sparso a 
pezzi sull’erba intorno all’asta dov’era infisso il suo capo dagli occhi sbarrati. 


— Non vorrà farmi credere a una nuova vocazione artistica? 

Doppia Faccia annuì vigorosamente, quasi a prenderlo in giro: — 
Direttore, lei sa che il peggior nemico dei carcerati è la noia. Nel suo manuale 
è scritto a chiare lettere di tenerci occupati in qualsiasi modo. 

— Lecito, ovviamente. 

— Ovviamente. Cosa c’è d’illecito nella fotografia? 

Il direttore dell’ Eastern State Penitentiary strinse le labbra. Non era nato 
certamente ieri e aveva imparato a diffidare persino della propria madre: — 
Senta, signor Doppia Faccia — caricando d’ironia la voce su quel signor — 
ha cominciato con la stupidaggine della pittura. Angoli di tormento, li ha 
definiti, scorci della prigione nella quale lei giustamente è recluso e nella 
quale morirà di vecchiaia. Non è il primo né l’ultimo a farlo. Ha voluto una 
mostra di quelle orrende cose che ha dipinto e l’abbiamo accontentata. 

— Qualche quadro è stato venduto e il ricavato è stato devoluto alle 
vedove degli agenti penitenziari. 

— Devo ammettere che una iniziativa del genere non me la sarei mai 
aspettata da lei, ma è andata così e, per quanto mi sia sforzato, non ho trovato 
nulla di censurabile nel suo atteggiamento. Poi c'è stata la storia della 
commedia. Lei è ospite della nostra prigione da alcuni mesi e già ha messo 
sottosopra la nostra normale routine. Che cosa vuol fare? 

— Semplicemente passare il tempo. 

— Lei ne ha tanto da far passare, non è vero? Ma adesso... cos'è 
quest’altra storia? — E diede un piccolo colpo al contenitore che era posato 
sul suo tavolo. 

— La prego, direttore, non la maltratti. È una Kiev 21. Certo conoscerà la 
marca, è una delle poche cose buone che abbiamo avuto dalla sua patria. 

Il direttore sorrise. Fu più che altro un sogghigno. Lanciò uno sguardo 
alla guardia carceraria che era a fianco del prigioniero, davanti alla sua 
scrivania e continuò: — E cosa vorrebbe fare con una macchina fotografica? 

— Fotografie. — Laconico. 

— Sa bene che è proibito riprendere zone della nostra prigione. 

Doppia Faccia annuì: — Certo, non volete che fuori di qui si veda in che 
condizioni disumane viviamo. 


Il direttore sollevò le spalle: — Poteva starsene tranquillo a casa sua 
invece che attentare alla sicurezza del Governatorato. Non è certo colpa mia 
se ci onora della sua presenza. 

— In ogni caso, ci sono giornali che pagherebbero per avere foto di 
criminali, e non esiste alcuna legge che lo impedisca. Naturalmente le 
lascerò... per le vedove degli agenti penitenziari... il 20 per cento del 
ricavato. 

— Non credo che glielo permetterò, mi spiace. 

— Facciamo il 30 per cento. 

— Agente, lo riporti in cella. 

— E va bene, il 50 per cento. 

Il direttore sorrise: — È un piacere fare affari con lei. 

— Allora vado. — Mark stava per afferrare la custodia, ma il direttore lo 
bloccò. 

— Un momento. — Afferrò la custodia e l’aprì. La macchina fotografica 
era bellissima anche solo a vedersi. Intorno il grandangolo e altri pezzi. Prese 
l’apparecchio e lo sollevò. L’aprì, guardò dentro, in ogni possibile anfratto. 
Non era la prima volta che cercavano di far passare droga e altre cose illecite 
nascoste in oggetti apparentemente innocenti. L’esito della sua ispezione fu 
soddisfacente. Allora prese a uno a uno gli oggetti contenuti nella custodia e 
li esaminò attentamente. Per quello che capiva, era tutto a posto. Aprì le due 
scatole di rollini e controllò il contenuto. Prese poi uno dei rollini e cominciò 
a tirar fuori la pellicola. 

— Così fa prendere luce alla pellicola. 

— Perderà le prime fotografie — commentò semplicemente il direttore. 
Poi fece la stessa cosa col secondo rollino. L’esito fu identico. — Pare che 
tutto sia a posto — si limitò a dire richiudendo la scatola. Ma si arrestò. La 
riaprì, prese uno sfogliacarte d’acciaio piuttosto appuntito e piano piano tolse 
l’imbottitura della custodia. I suoi occhi s’illuminarono. Con calma tirò fuori 
una decina di banconote. Le sollevò mostrandole a Doppia Faccia: — Intende 
dipingerle o fotografarle? 

Il patriota si scurì in volto: — Qui dentro... — borbottò — servono. 

Il direttore scattò in piedi: — Qui dentro non serve nulla. Lei ha tutto 
quello che le occorre. — Poi parve illuminarsi. Si sedette e con molta calma 
disse: — Credo che lei sappia che sarò costretto a requisire il denaro. Non è 
stato dichiarato all’ingresso e secondo le norme che regolano la nostra 


prigione lei non potrà conservare quello che ha tentato di far passare 
illecitamente. 

— Ma... direttore... 

— Via di qui — ordinò con un gesto brusco della mano — e porti via la 
macchina fotografica. Quella può tenerla. L’ha dichiarata ed è permessa. 

— Senta, ho bisogno di quel denaro... — Afferrando la custodia e 
mettendola sotto braccio ancora aperta. 

Il direttore non gli rispose neanche. Attese che Doppia Faccia fosse uscito 
accompagnato in malo modo dall’agente di custodia e guardò il denaro. Dieci 
biglietti da cento. Certo poteva denunciarne la metà. Erano quelli veri, 
insomma quelli con ancora i presidenti usA e non quelli stampati con le 
immagini di Lenin. Erano preziosi non certo per il loro valore oggettivo, ma 
per i collezionisti. La metà... perché la metà... bastava denunciarne due o 
tre... la guardia carceraria li aveva visti, ma non poteva avere idea di quanti 
fossero davvero. Né avrebbe trovato nulla da ridire se fossero stati soltanto 
tre. O uno. Già. Uno era più che sufficiente. 

Fra stata una giornata proficua. 

Poi avrebbe chiesto a Doppia Faccia di fargli una bella fotografia dietro la 
sua scrivania per appenderla alle sue spalle a fianco del presidente russo e del 
governatore cinese. 

Sì, quella era stata una giornata davvero molto proficua. 


— Io sono un amico del maggiore Tereskova, mi ha persino invitato a cena 
e.. 

— Sì... così dicono tutti... ora sta” buono e non darci fastidio... 

Le voci s’inseguivano nella grande sala d’accesso alla centrale di polizia. 
Il solito bailamme di proteste, lamenti, suppliche e minacce che seguivano 
ogni arresto. In genere quelli silenziosi erano i peggiori, perché pensavano a 
come venir fuori dalla gabbia, in maniera più o meno lecita. Erano quelli che 
preoccupavano maggiormente. 

— Insomma... quando arriva, ditele che sono qui... 

— Lo saprà certamente, non agitarti. 


Svet si fermò. La voce del suo agente le era nota anche se non 
rammentava esattamente chi fosse. Ma la cosa che attirò la sua attenzione fu 
il riconoscere la voce dell’arrestato. Un debole sorriso le mosse il volto. 
Invece di andare direttamente nel suo ufficio raggiunse le celle. 

Lo vide, attaccato alle sbarre che parlava ininterrottamente esasperando le 
guardie. 

— Professore... 

— Maggiore! — Il barbone s’illuminò, poi girò il capo verso la guardia 
che aveva un’espressione d’infinita sopportazione sul viso ed esclamò: — 
Hai visto, incredulo? Hai visto che il tuo capo mi conosce? 

— Lo porti nel mio ufficio, con la sua cartella. 

Il poliziotto annuì e prese le chiavi per aprire la cella, mentre Svet 
raggiungeva la sua scrivania e dava un’occhiata veloce alla posta. Passarono 
soltanto due minuti, poi il tocco lieve alla porta che si apriva per lasciar 
entrare il poliziotto seguito dal barbone. 

— Gli tolga quelle ridicole manette e ci lasci soli. 

Il poliziotto rimase qualche istante perplesso: — Ma potrebbe essere 
pericoloso... non ha fatto altro che sbraitare da ore, è esagitato. 

— Agente, conosco tre tipi differenti di lotta corpo a corpo e ho tenuto 
testa a uomini ben più in forma. Poi sono certa che il nostro ospite non farà 
nulla contro di me, vero? 

Il barbone annuì. — Ci può scommettere. 

La donna fece un cenno d’intesa. — L’avete perquisito? 

— Certamente. Aveva una mezza bottiglia di alcool di pessima qualità, 
qualche cicca di sigaro... 

— Soltanto cubani, raccolgo soltanto cicche di sigari cubani... 

— ... una barretta di cioccolato e un dollaro e trenta centesimi di 
spiccioli. 

— Mi passi la cartella. — Il maggiore la lesse rapidamente, poi sollevò lo 
sguardo sul vecchio e scosse il capo: — Lei è proprio recidivo! 

— La smetterò quando sarete andati via dalla mia terra. 

Svet annuì: — D’accordo. — L’agente uscì dall’ufficio. Tornò a guardare 
il barbone: — Può avere da sei mesi a tre anni di carcere, lo sa? 

— Anche là fuori è una prigione. Non fa differenza. Tranne nel fatto che 
in cella mangio almeno due volte al giorno e ho un tetto sulla testa. 

La donna scosse il capo: — Professore, la prego, la smetta di tenere 
comizi contro di noi agli angoli delle strade, rischia davvero grosso. Forse 


posso capirla, ma non giustificarla. 

— Non le ho mai parlato della Statua della Libertà? No? L’esplosione 
non l’ha distrutta, ma è successo una cosa strana, quando è giunta l’onda 
d’urto la statua è stata sollevata verticalmente, e mentre la gente intorno 
veniva scagliata in mare come fuscelli, la statua ha resistito, è ricaduta dritta 
in piedi. Capisce? Capisce il messaggio che quella cosa fatta di ferro ha 
voluto lasciarci? Io c'ero, io ho visto tutto, e lo stavo raccontando alla gente a 
Midtown, tra la 48° East e la Fifth Avenue. 

“Immagini la scena. Intorno le persone cadevano come birilli, venivano 
sbattute contro il cemento e finivano in mare ingoiate dalle onde altissime, 
spappolate come statue di cera. Lei no, la statua ha resistito all’onda d’urto, 
traballando paurosamente, ma restando sempre ritta con la fiaccola della 
libertà a indicare il cielo. 

“Poi sono giunte le onde del mare e soltanto allora si è piegata, 
spezzandosi in due quando è caduta al suolo. La parte superiore ha compiuto 
una rotazione e ha puntato la fiaccola verso Manhattan. Come a trasmetterle 
la voglia di libertà. 

“Ed è ancora lì, mentre tutti quelli che le erano intorno ad ammirarla sono 
soltanto polvere. 

“To ho visto tutto, io c'ero. 

“Come posso restare muto davanti alla schiavitù della nostra patria?” 

Svet l’aveva lasciato parlare. Le sue parole non la impressionavano se 
non per la descrizione dell’evento traumatico di quel lontanissimo 1962. Che 
aveva così sconvolto l’esistenza della sua famiglia. 

— Su, non esageri, nessuno di voi è in schiavitù. 

— Davvero? E mi dica, cosa fa la vostra Dzerzinskij? La vostra polizia 
segreta che segreta poi tanto non lo è? Ho visto prelevare gente dalle proprie 
case soltanto perché era senza lavoro e trascinata in strada a ramazzare. Ex 
docenti universitari, ex liberi professionisti, ex amministratori di grandi 
società che avevano diretto centinaia di uomini e portato in alto la propria 
ditta... come pensa che si sentano ora che sono costretti a pulire la sporcizia 
dei cani sui marciapiedi? 

— Sa bene che chi non ha lavoro deve in qualche modo rendersi utile alla 
comunità e... 

— Non dica sciocchezze. Lei lo sa bene perché non hanno lavoro... non 
glielo fanno avere, il loro vero lavoro, almeno non nella loro patria. 


“Lo sa bene, chiunque decida di abbandonare gli ex USA e mettere il 
proprio cervello a vostra disposizione in Russia o in Cina, è reintegrato nel 
titolo e gode di stipendi maggiori di quelli normali e trattamenti speciali. 
Ma... ma chi vuole restare... chi non vuole lasciare la terra dei propri avi... 
allora per strada a riempire bidoni di spazzatura. Non è schiavitù questa?” 

Svet si alzò dalla sua poltrona e raggiunse il vecchio che si era infervorato 
nel parlare. Gli girò intorno. Fra vestito da straccione, ma in lui c’era 
qualcosa di strano, qualcosa che stonava. — Strano barbone, lei, gira sempre 
con una bottiglia di alcool nella tasca, ma non puzza affatto di pessimo 
bourbon. 

— Sa, maggiore, quando si è stati abituati sin dalla nascita a lavarsi e 
ripulirsi ogni mattina, è difficile rinunciare alle proprie abitudini, anche 
quando si cade in disgrazia. 

— Neanche il suo alito sa di alcool. 

— Bevo soltanto la sera, per dimenticare la giornata. 

Svet strinse le labbra: Va bene, ancora una volta la lascio andare, 
professore, ma l’avverto. C'è un detto: “Non c’è due senza tre”. Ebbene, 
l’hanno arrestata due volte. La terza non la passerà liscia. 

— Non posso promettere di smetterla. 

— Io l’ho avvisata. 

Il vecchio annuì, poi: — Non m’invita a pranzo? 

Lei sgranò gli occhi per tanto ardire, poi sorrise: — Non le pare troppo 
presto? 

— OHU!, io l'aspetto. 

La donna stava quasi per accontentarlo quando qualcuno bussò alla porta: 
— Avanti. 

Il sergente maggiore Orloff venne avanti con la sua andatura da eterno 
stanco. Aveva il solito viso triste e la solita voce cantilenante. — Siamo a tre. 
— Mostrò alla donna alcune fotografie. 

Lei si fece scura in volto, poi risollevò lo sguardo: — Lo lasci andare. — 
Indicando con un cenno del capo il vecchio. 

— Agli ordini. 

— Allora? — Il barbone non mollava. 

— Mi spiace, ma non posso proprio. — Tirò fuori di tasca dieci dollari 
rossi e glieli porse: — Faccia finta che ci sia. 

Il vecchio osservò con disgusto i soldi e, assunta una posizione più eretta 
mormorò: — Quel denaro è un’offesa. — Poi addolciì il tono. — Però è molto 


utile. — Afferrò il biglietto di banca e lo fece velocemente sparire in tasca: 
— Stasera brinderò alla sua salute. 

Svet strinse le labbra scuotendo il capo e tornò a guardare le fotografie 
mentre il sergente portava il barbone fuori dell’ufficio. L’uomo lo seguì 
docilmente, ma si fermò sulla soglia, si girò e puntò i suoi occhi su quelli 


della donna dicendo: — Svet, faccia attenzione. Ho saputo di quegli strani 
omicidi e... non è qualcosa di normale. 
Il maggiore sostenne il suo sguardo: — Cosa intende dire? E non mi 


chiami Svet! 

— Intendo dire che non si tratta dei soliti omicidi. La prego, faccia 
attenzione. 

— Lei come lo sa? 

— Tra di noi disperati corrono più voci di qualsiasi trasmittente. 
Sappiamo sempre tutto quello che succede. 

— Allora la assumerò come informatore. 

Il viso del vecchio divenne scurissimo: — Piuttosto mi taglio la lingua. — 
Risentito, uscì a passo sostenuto. 


Svet prese le foto e, reprimendo il disgusto, le osservò: 

— Chi è? 

Il poliziotto le consegnò una cartella: — Padre Julius O’Konnor, della 
chiesa di St Nicholas. Uomo assolutamente integerrimo, senza macchie o 
deviazioni. Una persona affidabile, seria e buona. Abbiamo fatto un’accurata 
indagine tra la gente del posto. È emersa la figura di un sacerdote al quale 
avrei potuto affidare senza timore i miei figli e tutti i miei risparmi. 

Svet aggrottò la fronte. Lesse attentamente la scheda cercando una traccia 
qualsiasi da seguire, ma non trovò assolutamente nulla. Ridiede uno sguardo 
ai pezzi del sacerdote sparsi intorno alla sua testa impalata e sospirò. Aveva 
cercato di non pensarci dopo il secondo omicidio di quel genere, ma ormai 
non potevano esserci dubbi: si trovavano di fronte a un assassino seriale che 
si divertiva a fare a pezzi gli uomini di Chiesa. 


— Stamattina, non appena appresa la notizia dai giornali, ha chiamato il 
vice governatore. Era abbastanza calmo, ma ci ha consigliato di darci da fare 
per risolvere al più presto il caso. 

“I tre sacerdoti appartenevano alla Chiesa cattolica. È un grosso guaio”. 

— Pensi anche tu a una specie di guerra di religione? 

L’agente strinse le labbra pensoso: — Senta, maggiore, analizziamo la 
situazione. Tre preti cattolici vengono uccisi barbaramente. Solo cattolici. Dal 
1962 le Chiese ortodosse si sono moltiplicate negli ex USA e anche i seguaci 
di confucianesimo, taoismo e buddismo. Fosse stato ucciso o, almeno, 
avessero tentato di uccidere, un altro prete o personaggio importante di 
queste religioni avremmo avuto una pezza. Ma uno dei giornalisti di “Izvestia 
usA” in un articolo di fondo del quotidiano di oggi si è chiesto come mai 
fossero soltanto preti cattolici. È stato un idiota, e chi controlla i testi del 
quotidiano sarà punito, ma ha messo la pulce nell’orecchio dei cosiddetti 
patrioti. C'è del fermento in giro e se non troviamo subito un colpevole, 
sperando che sia un qualsiasi assassino, potrebbero scoppiare tumulti. Sarà 
una scusa, ma per loro cade a pennello, sa bene che con la religione non si 
scherza. 

— Cos’hai risposto al vice governatore? 

— Che lei, maggiore, era già fuori per seguire una traccia. 

La donna sorrise. In effetti era fuori, quella mattina, ma a comprare un 
vestito “buono” per suo figlio Ivan che doveva andare a una festa di 
compleanno. 

— Grazie, Lopatin. 

Il sergente maggiore mosse le labbra col solito sorriso, quasi gli costasse 
una fatica immane: — Ha ordini? 

Lei annuì: — Facciamo una riunione tra... — guardò l’orologio — 
diciamo tra un’ora esatta. Vorrei tutte le documentazioni dei precedenti 
omicidi. Fa’ venire Losik, Vishnevsky, Afanasiev, Bibiov e Gusarchuk. 
Credo che sia arrivato il momento di darci davvero da fare. 

— Chi ha seguito i primi due casi si è dato da fare. 

— Non ho dubbi in proposito, ma ognuno per conto proprio. Adesso 
dobbiamo coordinare il lavoro. Voglio che sia presente alla riunione anche un 
rappresentante del vescovo. 

Il sergente maggiore abbozzò il suo solito saluto e uscì. 

Svet allora si avvicinò alla finestra. Un sole pallido e incerto illuminava la 
città di New York che, sveglia da un pezzo, stava macinando lavoro e ansie. 


Poi tornò alla scrivania pensierosa. 


— La torta è pronta. Quando vuoi mangiarla? 

Doppia Faccia sorrise: — Non facciamola andare a male. Domani sera, 
dopo l’ora d’aria, va bene. Io faccio le 12.46. 

La donna guardò il proprio orologio e annuì, poi incupì il viso: — C'è una 
brutta notizia. 

L’uomo socchiuse gli occhi e si preparò. Pensò in un istante di tutto, al 
fatto che il piano della sua fuga fosse andato all’aria per qualche oscura 
ragione, o che qualcuno dei suoi uomini più fidati fosse stato preso. Pensò a 
sua figlia e alle poche persone che poteva permettersi di amare. Compreso un 
certo maggiore... Ma mai si sarebbe aspettato che... 

— Hanno ucciso padre Julius O’ Konnor. 

Mark Doppia Faccia rimase di ghiaccio. La sua mente andò velocissima 
al prete che l’aveva aiutato nel momento più difficile della sua vita. Che 
l’aveva aiutato a crescere, che l’aveva fatto diventare uomo. 


— Su... non preoccuparti se ti prendono in giro per quella stupida cosa 
che hai sulla nuca, sono ragazzini, lo sai... anzi, fa’ così, mettiti un 
fazzoletto, una bellissima bandana, ti nasconderà quello scherzo che la 
natura e le radiazioni hanno voluto farti. 

— Padre io... 

— Non dire nulla, quando si è tanto furibondi da piangere come stai 
facendo tu adesso si possono dire sciocchezze. 

— Io li odio. Odio la gente. Odio... odio... 

— No, figlio mio, è facile odiare... credimi. Ma ti passerà, ti aiuterò io 
ad amare anche il tuo nemico. 


Una scintilla brillò nei suoi occhi, una scintilla di odio. 

— Chi è stato? 

La donna sollevò le spalle: — È stato ucciso in maniera orrenda, non si sa 
da chi. Naturalmente le indagini non hanno portato a nulla. 


— Fra... era un prete buono, inoffensivo, nella sua vita ha fatto soltanto 
del bene. Chi può essere stato quel mostro che lo ha ucciso? Non lo so 
perché, ma qualcosa mi dice che c'entrano quei bastardi di cinesi. 

— Ti sbagli, non avrebbe senso. Anche se ha sempre simpatizzato per i 
nazionalisti americani non soltanto non l’ha mai nascosto, ma ha sempre 
deprecato le azioni di sabotaggio o di guerriglia. Era convinto che tutto 
andasse risolto con il dialogo. Tanto i cinesi che i russi lo sapevano bene, per 
cui non l’hanno mai infastidito, anzi, lo ritenevano importante a frenare certe 
irruenze. La polizia pensa più a un delinquente comune, un pazzo o un 
maniaco. 

— La polizia si preoccupa soltanto di noi. Mentre lascia in circolazione 
autentici delinquenti. Va bene... — ancora la scintilla nei suoi occhi — mi 
occuperò io di questa faccenda. 

La donna girò lo sguardo verso la telecamera che registrava ogni loro 
mossa e ogni loro parola: — Naturalmente... dai giornali e dalle notizie in 
TV. 

— Naturalmente. — Doppia Faccia si rese conto di essere stato sul punto 
di tradirsi, ma quella notizia l'aveva sconvolto nel profondo. — Tenetemi 
aggiornato, purtroppo passerò molto tempo qui dentro. 

La donna annuì, poi si alzò. Fece cenno alla guardia di aprire la porta 
della stanza dei colloqui per uscire. 

Alle sue spalle Doppia Faccia era rimasto seduto dietro il vetro spesso e 
fissava un punto indefinibile. Mentre la sua mente rimuginava con malcelato 
piacere i mille modi in cui avrebbe ucciso l’autore di quell’atroce, malvagio 
omicidio. 


— Dunque, cerchiamo di riassumere le idee e di vedere tutto quello che 
abbiamo a nostra disposizione. — Svet girò il capo intorno guardando a uno a 
uno i suoi agenti che partecipavano alla riunione e riprese: — Losik? 

Il poliziotto emise un leggero sospiro prima di iniziare: — Il 17 settembre 
padre Alfonso Velasquez viene ucciso sul sagrato della sua chiesa, la St 
George's Church. Il delitto è avvenuto intorno alle undici di sera. Qualcuno 


deve aver suonato insistentemente alla porta per spingere il prete ad aprire. Lì 
l’ha strangolato, poi gli ha aperto il petto e preso il cuore. Il sacerdote aveva 
un’espressione stravolta, non dovuta al soffocamento, ma a qualcosa che ha 
visto e l’ha terrorizzato. Non abbiamo alcun testimone del delitto, almeno 
nessuno ha detto di aver visto o sentito nulla. Una bambina ha detto di aver 
visto dalla finestra una terribile ombra dell’uomo nero, ma non so fino a che 
punto darle credito. Abbiamo eseguito una serie d’indagini accurate sul 
sacerdote. Non è emerso assolutamente nulla. Brava persona, disponibile e 
attenta ai suoi parrocchiani. Non è mai stato coinvolto in alcunché. Lo 
descrivono come schietto e sincero. 

— Un po’ troppo bigotto — intervenne, tra il serio e il faceto, il sergente 
Borodin che partecipava all’incontro. Lui conosceva bene padre Alfonso. 

— Se questa è una colpa ci sono migliaia di persone, a cominciare da mia 
madre, che dovrebbero essere punite — commentò Losik, poi riprese in tono 
serio e professionale: — Non c'è nulla nel suo passato, nulla riguardo i suoi 
modi o le sue abitudini. Abbiamo scoperto che era goloso, di marron glacé, 
ne aveva la dispensa piena. Per il resto buio assoluto. 

— Grazie. Vishnevsky? 

Il maresciallo sollevò le spalle. — Il secondo delitto è avvenuto il 20 
ottobre. Padre John Oward della St John°s Church è stato trovato nella sua 
abitazione, a fianco della chiesa, col cuore strappato dal petto e in un lago di 
sangue. Probabilmente gli è stato aperto il torace e tolto il cuore quando era 
ancora vivo. Anche di lui c’è poco da dire. L’unica cosa è che ha avuto a che 
fare con la giustizia una decina d’anni fa. È stato accusato di pedofilia da uno 
dei suoi chierichetti, ma dal processo ne è venuto fuori assolutamente 
innocente. Il ragazzino ha confessato di averlo voluto punire perché non 
l’aveva incluso nella squadretta di calcio della parrocchia e, in quei giorni, 
aveva sentilo in Tv notizie su un vescovo accusato di pedofilia. Si era persino 
fatto spiegare da un amico più grande cosa significasse quella parola prima di 
accusare ingiustamente il sacerdote. Per il resto assolutamente nulla. Nessuno 
ha visto o sentito nulla. 

Svet strinse le labbra. Nessuna strada da seguire: — Avete cercato tra i 
suoi parrocchiani più vicini, quelli che frequentavano più assiduamente la 
chiesa? Se venivano poveracci a chiedere elemosina o da mangiare? 

Fu Vishnevsky a rispondere: — I due quartieri sono relativamente 
tranquilli. Soliti furtarelli, qualche sparatoria tra bande rivali, anche giovanili, 


molti immigrati nordafricani. Nessuno che in qualche modo potesse eseguire 
un delitto tanto atroce. Almeno nulla che lo possa far pensare. 

— Che si sa di lui? Come hai detto che si chiama? 

— ©O’Konnor, parroco della St Nicholaus. — Afanasiev intervenne 
subito, quasi non vedesse l’ora del suo turno. — È stato ucciso ieri notte, 22 
novembre. A parte l’efferatezza del delitto, c'è poco da dire. Anzi nulla. 
Bravissima persona, disponibile, buono, spesso si sacrificava per la gente. Ha 
aiutato molti ragazzi nel suo quartiere a venir fuori dalla droga e dalla 
delinquenza minorile. Di lui si sa che è un patriota, ma di quelli che ci fanno 
comodo. Ha sempre biasimato le azioni di Doppia Faccia e dei suoi uomini 
insistendo che la soluzione è soltanto nel dialogo. Insomma, non riusciamo a 
capire chi posso averlo ucciso. E in quel modo orrendo. 

Stava per interrompersi, quando parve come ripensarci e continuò: — Ah! 
C’è una testimonianza, ma non so quanto può essere valida. C’è una donna, 
tale... — e sbirciò tra le sue carte — Virginia Parket, che ha scoperto il 
corpo. Ha detto di aver sentito qualche istante prima una specie di... — tossì 
perplesso — ... ringhio bestiale. L’ha udito due volte. La seconda volta era 
più lontano. Ha detto di non aver mai sentito alcun animale fare quel verso. 
— Abbassò la voce, quasi si vergognasse di dire quelle cose. 


Il maggiore si strofinò la fronte: — E questo fa il paio con l'uomo nero 
della ragazzina. 
Borodin sorrise: — Un grosso licantropo si aggira per le strade di New 


York mietendo vittime innocenti. 

Svet gli lanciò un’occhiataccia che fece arrossire il giovane. Stava per 
riprendere quando intervenne monsignor Baracchi, rappresentante del 
Vescovo. 

— Mi scusi se intervengo — disse col tono seccato di chi si sta chiedendo 
cosa ci fa in una gabbia di matti — ma mi vuole spiegare perché ha voluto la 
mia presenza qui? Non credo che tre omicidi siano un serio problema per voi. 

Era un individuo decisamente antipatico. 

— Vede, monsignore, anche un solo omicidio è un serio problema per 
noi, ma la questione è un’altra. 

“Ogni notte a New York ci sono in media una trentina di omicidi e un 
numero enorme di feriti. Tutti però hanno, come dire... una logica. Si 
uccidono persone per interesse, per estorcere denaro, nei tentativi di furto. 
Vengono uccise persone per raptus, magari degli stessi parenti, o muoiono 


semplicemente per qualche incidente. Ma qui siamo di fronte a un assassino 
seriale. 

— Vuole dire uno che uccide molta gente senza una ragione? 

— No, non senza una ragione, la ragione c'è sempre. Può essere 
importante, seria, banale, inconscia. Il guaio è che si tratta di gente che di 
colpo si mette a uccidere e che è difficilissima da trovare perché, in 
apparenza, non ha un movente e spesso non ha mai avuto a che fare con la 
giustizia. L’unica traccia è che è, come dire, ripetitivo. 

“Un assassino seriale va fermato in fretta, oppure diviene il terrore di un 
quartiere, o addirittura dell’intera città”. 

— Come fa ad affermare con tanta sicurezza che ci si trova di fronte a un 
assassino seriale? 

Svet allargò le braccia sconsolata. Quell’uomo era decisamente odioso. 
Forse non era stata una buona idea farlo partecipare alla riunione. Eppure 
doveva coinvolgerlo, visto che... 

— Vede, monsignore, negli ultimi cinque anni c’è stato un solo caso di un 
prete ucciso. È stato durante un tentativo di rapina da parte di un drogato che 
lo stesso prete aveva aiutato altre volte. 

“Ora, in poco più di due mesi abbiamo tre sacerdoti uccisi. Due in 
maniera orrenda. 

“Poi c’è un’altra traccia. Sconcertante e orribile: a tutti e tre è stato 
portato via il cuore”. 


Lo squillo del telefono distolse per un istante la guardia carceraria addetta al 
controllo video delle zone frequentate dai detenuti. In quel momento i 
carcerati stavano uscendo dalle docce per tornare alle occupazioni serali. La 
guardia sbuffò qualcosa, poi corse al telefono. Sollevò la cornetta: — Chi è? 

— Siamo del servizio manutenzione impianti. C’è stato segnalato un 
guasto nel vostro settore. Può dirci di che si tratta? 

La guardia sbuffò nuovamente: — Non ho segnalato alcun guasto. 

— Noi abbiamo la segnalazione. La prego di spiegarci cosa non va. 
L’ultima volta il direttore ci ha fatto quasi licenziare per non essere 


intervenuti in tempo. 

— Vi ripeto che non ho segnalato alcun guasto. Questo settore è... 

Intanto alle sue spalle qualcosa stava avvenendo. 

Frano tutti fuori dalla doccia. Soltanto Doppia Faccia si era attardato. La 
guardia preposta al controllo si rivolse a lui in malo modo dicendogli di 
sbrigarsi. 

Uno dei carcerati cadde a terra battendo il capo. 

Un altro disse che eia svenuto e che poteva essere morto. 

Le guardie si precipitarono dov’era avvenuto l’incidente. Non che 
importasse molto della morte di un recluso, ma non volevano che avvenisse 
proprio durante il loro turno di guardia. 

Per pochi istanti nessuno badò a Doppia Faccia. 

L’uomo tirò fuori dall’accappatoio quello che sembrava un grandangolo. 
Ne svitò la parte anteriore e, montando sulle spalle di un compagno molto 
robusto avvitò il grandangolo alla telecamera che inquadrava le docce. 

Scese con un balzo dalla spalla dell’amico, proprio mentre una delle 
guardie rientrava e ordinava loro di avviarsi agli spogliatoi. 

In quel preciso momento la guardia addetta alla sorveglianza video lanciò 
un’ultima imprecazione contro gli addetti alla manutenzione e si girò verso i 
video. Tutto era a posto. A parte quel bastardo di Doppia Faccia che 
continuava tranquillamente a farsi la doccia... 

Il carcere era squallido, squallida la zona delle docce, ma il massimo lo si 
raggiungeva in quella sua parte chiamata The Hole dove i detenuti più 
turbolenti venivano reclusi da soli a meditare sui propri misfatti. Secondo i 
nuovi padroni, l’isolamento avrebbe fatto ritrovare ai detenuti la parte 
migliore di sé. Invece li incattiviva di più. Fino ad allora, Mark aveva fatto 
particolare attenzione a non finire lì, poiché gli sarebbero stati troncati del 
tutto i rapporti con l’esterno. E non poteva permetterselo. La cosa invece più 
odiosa era l’indottrinamento. Una volta la settimana tutti i detenuti erano 
costretti a partecipare a corsi di studio e discussioni di gruppo sull’ideologia 
marxista guidati da dirigenti esterni di partito, cinesi e russi. I nomi di Mao, 
Marx, Engel e Lenin risuonavano con impressionante frequenza tra quelle 
mura. In qualche modo ciò sortiva l’effetto di non far tornare in galera i 
reclusi una volta espiata la condanna, soltanto per non doversi sorbire ore di 
catechizzazione. 

C’era anche un’altra usanza che sapeva di mercato degli schiavi. 


I responsabili di enti statali potevano chiedere in prestito dei reclusi per 
farli lavorare con stipendi simbolici, meno della metà dei già bassi stipendi 
statali. C’era un’apposita commissione che dava o negava il suo assenso per 
la concessione di detenuti in prestito, ma bastavano un po’ di biglietti rossi 
per ottenere il visto. Erano in ogni caso esclusi i reclusi più pericolosi. Primo 
fra tutti Doppia Faccia. Se se la fosse squagliata, molte teste della prigione 
sarebbero cadute. 

Mark uscì con gli altri. Invece che andare negli spogliatoi per rivestirsi si 
diresse verso la zona della lavanderia per depositare l’accappatoio. Di sotto 
un mucchio di panni tirò fuori una busta di spazzatura rigonfia e tornò 
velocemente negli spogliatoi. Ben coperto dagli altri, prese a vestirsi. 

La divisa di capitano medico della guardia carceraria era magnifica. 
Perfettamente identica a quella vera. I sarti per la commedia erano stati molto 
abili nell’imitazione. Dalla tasca prese una piccola barba posticcia che gli 
mutò il viso giusto il necessario. Prese poi i due rollini per la macchina 
fotografica. In fretta tirò fuori la pellicola. In fondo c’era una carta di 
riconoscimento e il tesserino plastificato. Li prese e si sistemò la carta al 
petto. Era assolutamente realistica. 

Gli altri carcerati cominciarono a scherzare tra loro facendo confusione 
sotto gli sguardi seccati delle guardie. 

All’improvviso sbuco Mark con la divisa di capitano medico. Pareva 
proprio venire dall’ingresso. 

— Dove il ferito? — Parlava un perfetto russo. 

La guardia a cui si rivolse guardò i gradi, poi il tesserino che l’uomo gli 
mostrava e scattò sull’attenti. Subito indicò una panca sulla quale era disteso 
il carcerato che aveva finto lo svenimento. Lui gli controllò il polso. Gli portò 
le dita al collo e gli sollevò le palpebre: — Dobbiamo portarlo in infermeria. 
Subito. Sollevatelo con la panca e cercate di non sbatterlo troppo. 

Due guardie obbedirono. Senza esitazioni Doppia Faccia si avvicinò alla 
porta che sprangava l’accesso al corridoio. Tramite l’interfono ordinò: — Ho 
un ferito che potrebbe essere grave. 

— Apriamo subito, tenente. 

Attese pochi secondi, poi si udì lo scatto della serratura e la porta si aprì. 
Due guardie lo attendevano oltre. Fece cenno ai due uomini che reggevano la 
panca di seguirlo e a passo sicuro si diresse verso l’infermeria affiancato dalle 
altre due guardie. — Portatelo dentro. — Poi prese al volo un infermiere che 
gli passava accanto: — Voglio una TAC e un EEG. 


L’infermiere aggrottò la fronte, certamente non riconosceva 


quell’ufficiale medico. Sbirciò il tesserino, poi: — Ma, signore, non è 
possibile. E tardi... 
— Ho detto subito! — ordinò deciso Mark. — Non me ne importa nulla 


che un recluso muoia, ma non deve succedere durante il mio turno. 

— Di turno dovrebbe essere il dottor Borzov. 

— Che ovviamente è andato a casa prima del dovuto. — Lui sapeva tutto 
quello che avveniva in quel carcere. — Vogliamo denunciarlo o provvedete 
al paziente subito? 

— Non... 

— Mi chiami il direttore. Subito — tagliò corto Mark. 

L’infermiere obbedì immediatamente. Compose il numero dell’ufficio del 
direttore e lo passò a Mark: — Pronto? Direttore? Sì, mi perdoni se la 
disturbo, sono il capitano medico Vitaly Dvoynikov del ventunesimo 
distretto. Sì, capisco che non mi conosce, vede, mi trovavo in visita a un 
collega quando è accaduto un incidente a un carcerato. Sono intervenuto... 

“Sì, l’ufficiale medico di turno. Il capitano Borzov... no, mi spiace ma 
non c'è. Vede, siamo uomini di mondo, conosciamo bene il fatto che gli 
ufficiali se ne vanno un po’ prima della fine del loro turno... ma ora potrebbe 
passare i guai... e in qualche modo sarebbe coinvolto lei. Io la conosco di 
fama e non voglio che un simile fatto grave accada. Ora ho portato il ferito in 
infermeria e ha bisogno d’urgenti cure mediche, vuol dire all’infermiere... — 
sbirciò il tesserino che l’uomo aveva sul petto — Kurbatov di fare quello che 
comando. Così, tutto sarà messo a tacere. — Attese qualche istante e passò la 
cornetta all’infermiere. 

L’altro scattò sugli attenti: — Sì... signore... come vuole... subito... — 
Poi ripassò la cornetta a Mark. 

— Sì? Tutto a posto? Benissimo. No... non c’è bisogno di ringraziarmi, 
combattiamo per la stessa bandiera e dobbiamo aiutarci reciprocamente. 

“A proposito, mi saluti la sua signora. No... non ho il piacere di 
conoscerla, ma spero che abbia avuto i fiori. Sì... è piccolo pensiero per il 
vostro anniversario. Come? Non è oggi? Che sciocco, riferirò al generale 
Shepelev che si è sbagliato. Sa, lui ha una grande stima di lei. Sì... stia 
tranquillo, non dirò nulla di quanto è successo. La saluto”. 

Agganciò il telefono. L’infermiere era sull’attenti in attesa di ordini. — 
Faccia quello che le ho detto. 

— Sissignore, provvedo subito. 


— Bravo. — Poi, rivolto alle guardie: — Non perdete d’occhio il 
prigioniero sino alla fine delle visite. Possono fare i furbi. 

Il caporale presente annuì: — Non tema, signore, non ci farà fessi. 

— Già. — Salutò e si allontanò con passo sicuro e senza fretta. 

Verso l’uscita principale. 


— Insomma, maggiore. Lei vuole dirmi che per New York si aggira un pazzo 
che uccide i sacerdoti in maniera atroce e strappa loro il cuore. 

— Esatto. 

Monsignor Baracchi era odioso, ma certamente non era stupido. Si 
accarezzò il mento accuratamente rasato e rimase qualche istante a riflettere. 


Infine: — Se ha voluto che venissi qui dev’esserci una ragione. Allora, che 
cosa vuole da noi? 
Svet si sedette e, fissandolo bene, disse: — Dovrà mettere sul chi vive i 


sacerdoti della città... 

— Lei non ha idea di quello che sta dic... 

— Lo so — lo interruppe bruscamente la donna che cominciava ad 
averne troppo di lui — non è una cosa facile, ma va fatta. E va fatta con 
estrema cautela. Non deve esserci panico. Faccia circolare la voce tra i suoi 
preti con molta prudenza. L’essenziale è che si chiudano bene nelle proprie 
case di notte e non aprano a nessuno. 

“Provvederò io a far avvisare i sacerdoti delle altre chiese locali. È vero, 
per il momento l’assassino seriale ha ucciso soltanto preti cattolici, ma temo 
che possa non fare molta differenza e uccidere altri religiosi”. 

— Non mi chiede una cosa da nulla. 

— Io non le sto chiedendo un bel niente, le sto soltanto dicendo di 
proteggere la sua gente. Lei può disinteressarsi del mio consiglio, ma poi avrà 
sulla coscienza l'eventuale altra vittima. 

“Se vuole correre il rischio allora se ne torni nella sua... — stava per dire 
“tana”, ma con uno sforzo enorme si corresse — ... dimora e faccia quello 
che vuole. 


“Ma se la sua coscienza dispone diversamente, allora si muova, avvisi i 
suoi preti, li metta in guardia. E faccia un’altra cosa importantissima. Ci 
comunichi qualsiasi fatto strano, qualsiasi cosa che accade d’insolito nelle 
sue chiese. Dica ai sacerdoti di tenerci informati su tutto. Rumori sospetti, 
gente strana nei paraggi, richieste fuori dall’ordinario e persino peccatori con 
troppi... peccati. Insomma, qualsiasi anomalia rispetto al normale tran tran. 
Potremmo salvare la vita a qualcuno”. 

Il prelato si alzò e annuì gravemente: — D'accordo, farò come mi chiede. 
— Si girò e stava per uscire quando tornò a fissare Svet e, con fare antipatico 
le disse: — Non sono proprio certo che una donna possa essere al comando 
della polizia metropolitana di una città grande come questa. Ci vorrebbe un 
uomo. 

Borodin si alzò e stava per intervenire in malo modo. Uno sguardo duro 
della donna lo costrinse a tornare a sedere. 

Svet fissò il prete con un debole sorriso e disse: — Sarà, ma una cosa è 
certa: sono io che porto i pantaloni, e lei la gonna. 

L’emissario del vescovo si morse le labbra quasi offeso e si allontanò 
senza un cenno di saluto, mentre alle sue spalle qualche poliziotto stava 
ridacchiando. 

— Posso? 

Lopatin era tornato con alcuni fogli tra le mani. Era stato quasi travolto 
dall’emissario del vescovo mentre usciva dall’ufficio. 

— Cosa c'è? 

— Il rapporto. Maggiore, è stata una notte alquanto movimentata. 

Svet prese i fogli e cominciò a leggere. Poi sollevò il capo con un gesto di 
sconforto e fissò il sergente: — La prego, me lo riassuma, leggerò con calma 
il rapporto più tardi. 

— Come vuole, maggiore. È successo un po’ di tutto. Un terminale della 
Green bus line è stato sabotato. Gli autobus sono partiti con molto ritardo 
mettendo in difficoltà i pendolari e causando anche un notevole danno 
economico alla comunità. Nello stesso momento una centralina della linea 
Express della metropolitana a Times Square, ha cominciato a malfunzionare. 
Due vetture si sono sfiorate. Per miracolo non è successa una carneficina. Un 
miracolo o l’abile mano di un sabotatore che conosce molto bene i movimenti 
dei convogli. C'è stato un grande spavento e alcuni contusi, ma niente di 
grave. 


“Una bomba ha fatto saltare la statua di Lenin al Lenin Square Park tra 
l’East Village e 1’ Alphabetville. C'è stato anche il tentativo di introdursi nella 
centrale elettrica di Mott Haven, ma i sistemi d’allarme l’hanno impedito, 
anche se non si è riusciti a catturare il delinquente, che ha lasciato un bel 
ricordo tranciando alcuni dei cavi più importanti e togliendo la corrente a 
migliaia di abitazioni e decine di fabbriche. Gli addetti alle riparazioni stanno 
lavorando dalle tre di notte e...” 

— La prego, vada avanti. — Era preoccupata. 

— Un piccolo motoscafo è stato lanciato contro la nave scuola 
ormeggiata presso il Ponte di Verrazzano procurando un’ampia falla che 
quasi la mandava a picco. 

“Naturalmente ci sono i soliti omicidi, 27 per la precisione, alcune risse, 
furti ecc.” 

Tacque. 

Svet aveva chinato il capo. — Con Doppia Faccia in prigione pensavo di 
aver dato un duro colpo alla guerriglia metropolitana. Invece le operazioni si 
stanno moltiplicando. Siamo sicuri che lui non riesca a dirigere i suoi uomini 
pur restando in carcere? 

— Non è compito nostro, lo sa bene. Certo l’Eastern State Penitentiary 
non è un luogo di villeggiatura ed è munito di tutti i sistemi di sicurezza per 
tenere sotto controllo i detenuti. 

Nella saletta il silenzio si era fatto pesante. Infine: — Va bene, grazie 
Lopatin, puoi tornare al tuo lavoro. — Mentre il sergente usciva si girò verso 
i suoi uomini: — Torniamo al nostro assassino seriale. 


— Apra la porta. 

La guardia lo guardò con una certa esitazione: — Signore, non ho ordini 
in merito... 

— Glieli do io gli ordini. Si sbrighi, oggi ho fatto più del mio dovere. 

La guardia era un po’ intimidita, ma decisa a non mollare: — Signore... 
posso vedere i suoi documenti? 


Doppia Faccia respirò piano. Doveva entrare nella parte, doveva pensare 
come un capitano. 

— Come?! Osa chiedermi i documenti? Questa è la mia scheda, e questo 
— glielo mostrò — è il mio tesserino. Deve bastarle. 

— Signore, gli ordini... 

— Chi è il capoposto? 

— Il caporal maggiore Burikov. 

— Lo chiami. 

— Subito, signore. — Felice di scaricare su qualcun altro la rogna. 

La guardia scomparve dentro la guardiola per emergere subito dopo 
seguito da un omaccione grande e grosso dallo sguardo truce. Gli venne 
incontro, lo salutò in maniera impeccabile e gli chiese: — Vuole parlare con 
me? 

— Sono il capitano medico Dvoynikov del ventunesimo distretto. Ero in 
visita al collega capitano Borzov, anche se non l’ho trovato... — 
sottolineando la sua assenza — ... e adesso ho chiesto che sia aperta la porta. 
Devo tornare al mio posto. 

— Ho l’ordine di controllare i documenti di tutti quelli che escono ed 
entrano. Non ricordo di averla vista entrare. 

— Vuole che entri da dove entrano i detenuti? Ero in visita dal direttore, 
poi ho voluto salutare il mio vecchio amico di università. 

Il caporale sollevò le spalle: — Dal direttore, ha detto? 

— Lo chiami. — Il sottufficiale stava per farlo. — Ma è bene che lei 
sappia che sono alquanto vendicativo con chi mette in dubbio le mie parole. 

Le due guardie si scambiarono uno sguardo incerto, poi il caporale fece 
un cenno al subalterno. — Portami il telefono. — E tornando a guardare 
Mark borbottò: — Se non obbedisco, il direttore mi punisce. Ed è tremendo. 
Se va bene mi manda in Siberia, se va male mi scortica vivo. 

Intanto il soldato era tornato dal posto di guardia con un grosso telefono 
collegato a un lungo filo nero. Lo porse al superiore. Non era certo lui che 
avrebbe fatto irritare il direttore disturbandolo o il capitano mettendo in 
dubbio la sua identità. L’altro si morse le labbra, ma senza esitazioni 
compose il numero: — Vorrei parlare col signor direttore. Sì, è urgente. — 
Attese qualche istante poi istintivamente si pose sull’attenti: — Signore... mi 
scusi... capisco che ha da fare... ma ... ma qui c'è il capitano medico 
Dvoynikov che vuole... parlare con lei. — Gli porse la cornetta come se 
fosse stata rovente. 


— Direttore? — Doppia Faccia aveva sempre la voce ferma: — Non era 
mia intenzione disturbarla, ma qui al posto di guardia mi chiedono i 
documenti. Mi perdoni, ma mi sento offeso. Chi pensano sia? Un 
delinquente? I suoi uomini di guardia sono solerti e ligi al dovere, ma lo 
devono essere verso il... nemico, non crede? — Attese, poi, con un ampio 
sorriso, passò la cornetta al caporale. L’uomo ascoltò per un intero minuto 
sbiancando in viso e disse soltanto: — Sissignore. — Poi ridiede la cornetta a 
Mark che l’accettò con un sorriso forzato. La storia stava andando troppo per 
le lunghe e l’imbecille alle telecamere poteva accorgersi da un momento 
all’altro dello scherzo delle docce: — Sì? Lei è di una gentilezza squisita, 
direttore, terrò informato il generale Shepelev. Cosa? Ma certamente. 

Qualche istante di nervoso silenzio. 

— Signora? Ma no, non deve ringraziarmi per i fiori, un gentile omaggio 
alla sua bellezza. Di niente. Certamente, uno di questi giorni vi verremo a far 


visita con la mia consorte. Cordialissimi saluti. — Ridiede la cornetta al 
caporale: — Allora? 

L’uomo era visibilmente preoccupato: — Mi scusi... ho fatto il mio 
dovere. 


Mark sorrise e tirò fuori il suo asso dalla manica: — Le confesso che era 
tutta una scena organizzata dal direttore. Voleva mettere alla prova lei e il 
corpo di guardia. Per cui le comunico che ha superato brillantemente la 
prova. C'è odore di promozione... 


Il sergente maggiore si sciolse letteralmente: — Adesso capisco la 
procedura insolita... — balzò sull'attenti: — È stato un grande piacere 
conoscerla, signore. Aprite le porte — ordinò, poi lo accompagnò 


personalmente alla prima, la fece aprire e si fermò mentre la seconda stava 
lentamente scorrendo sulle guide. 

Mark scattò in un rigido saluto militare e si avviò nella zona di nessuno. 
Oltre c’era la seconda porta. Quella della libertà. 

Ma a metà percorso il caporale gli ordinò: — Alt! 

Il suo cuore cominciò a pulsare a mille. 
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Svet si sedette: — Va bene, ora cerchiamo di lavorare seriamente. Losik e 
Vishnevsky, voglio che non procediate più per conto vostro, uniamo i due, 
anzi i tre casi. Lavorerete tutti e cinque con me. Voglio che siano rifatte con 
maggiore accuratezza le ricerche sui sacerdoti uccisi, magari estendetele ai 
membri della loro famiglia, potremmo trovarci di fronte a qualche vendetta 
trasversale. 

— In tutti e tre casi? Difficile. 

— Un’idea migliore? — Attese una risposta che non venne, quindi 
continuò: — Voglio che la Scientifica ripassi palmo a palmo il luogo del 
delitto. Con la massima cura, non come routine. Ci sono altre cose che dovrei 
sapere e che non mi avete ancora detto? 

Borodin intervenne: — Ho scoperto che tutti i delitti sono avvenuti di 
notte, ma non troppo tardi. Potrebbe significare qualcosa. 

Svet annuì, poi guardò Bibiov. 

L’uomo prese il suo incartamento e disse: — Il medico che ha esaminato 
il corpo di Alfonso Velasquez ha rilevato che l’uomo è morto non per 
soffocamento, ma gli è stata spezzata la spina dorsale all’altezza del collo. 
Insomma, chi l’ha afferrato gli ha stretto il collo e glielo ha spezzato prima 
ancora di soffocarlo. L'assassino deve avere una forza mostruosa. Inoltre la 
ferita al petto attraverso la quale gli è stato strappato il cuore è alquanto 
strana. Non è stata fatta con una lama. I contorni non sono netti come 
dovrebbero, poi qualsiasi metallo lascia microscopiche tracce sui bordi della 
ferita. Chessò... ruggine, sporcizia, tracce alimentari. Insomma, residui di 
un’arma non pulita. 

— Può essere stata usata una lama sterilizzata, chirurgica. Non sarebbe di 
certo il primo assassino seriale a farlo. 

— L’ho detto. Avremmo avuto un taglio netto. Mentre non è così. 
Durante l’autopsia è stato ritrovato un pelo sul bordo della ferita. Lungo circa 
cinque centimetri e alquanto robusto. 

— Quando l’assassino ha strappato il cuore al sacerdote gli ha certo 
infilato la mano nel petto, perdendo il pelo. Almeno sappiamo che si tratta di 
un uomo. 

— Uomo?! — Il sottufficiale strinse le labbra. Era perplesso. 

Svet lo fissò: — Allora? 

Bibiov chinò lo sguardo incerto. 

— Maresciallo, vuole continuare, per cortesia? 


Il poliziotto si decise. — Ho provveduto a far analizzare il pelo, secondo 
la normale procedura. Ebbene... 

— Ebbene? — infastidita. 

— Ebbene il dottor Vincent del laboratorio mi ha detto che non poteva 
rilasciare alcun referto. 

— Perché mai? 

— Perché... perché quel pelo era vecchio... no, ha usato un termine più 
preciso. Ha detto antico. Hanno allora fatto l’esame del DNA. Hanno scoperto 
che... che... 

— Insomma, cosa fa? Tartaglia? 

Il poliziotto parve raccogliere il coraggio a due mani: — Hanno scoperto 
che non apparteneva a un uomo. 

Svet sollevò le spalle: — Allora a una donna pelosa. 

— No, maggiore, intendevo dire che non apparteneva a... a un essere 
umano. 


Il silenzio cadde nella saletta. Soltanto il rumore del traffico esterno lo 
interrompeva ogni tanto. 

— Che significa esattamente? 

— Non me lo hanno saputo dire. Hanno soltanto detto che il DNA non è 
quello di un essere umano. 

— Allora sarà di una bestia. Potrebbe essere un orso fuggito dallo zoo o 
da un circo l’assassino seriale che stiamo cercando. 

— Non saprei, ma un orso in giro per New York da due mesi... 
l’avremmo già saputo. A meno che l’assassino seriale non usi un animale 
come arma. Ciò spiegherebbe la forza mostruosa con cui ha ucciso il terzo 
sacerdote e la ferocia negli altri omicidi. — Si girò verso l’altro poliziotto: — 
Gusarchuk, tu che mi dici? 

— Anch'io ho qualcosa di strano. — Prese una foto e la passò a Svet: — 
Ecco, riprende una parte della pozza di sangue intorno a cadavere. Lì, guardi 
il bordo. 

Il maggiore lo fece e annuì: — Sembra un’orma. 

— Parte di un’orma. Ma quale orma? Non sembra un piede normale. 

Svet sollevò lo sguardo e lo puntò alla finestra dalla quale le luci del bar 
vicino ammiccavano tristemente: — Una bambina che parla dell'uomo nero, 
un pelo che non è di essere umano e un’orma stranissima. 

— Ha dimenticato i ringhi disumani dell’ultimo caso. 


— Già. I ringhi. — Respirò a fondo, poi: — Ma... chi o... cosa stiamo 
cercando? 
Il silenzio fu più di una risposta. 
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— Gorky, abbiamo liberato lo spogliatoio e fatto uscire tutti i detenuti, ma 
manca Doppia Faccia. 

La guardia ai video diede un’altra occhiata al settore docce e sbuffò 
infastidito: — È ancora sotto la doccia, quel bastardo. Deve essere molto 
Sporco. 

— Tra quindici minuti c'è il controllo. Se il prigioniero non è nella sua 
cella ci becchiamo un bel cicchetto. Domani ho un appuntamento con una 
bella pupa. 

— Non preoccuparti, se hai qualche problema ci vado io al posto tuo. 


— Cosa c'è, caporale? 

La guardia carceraria si avvicinò. Aveva il fucile leggermente sollevato, 
pronto a sparare: — Le sue scarpe, signore, non sono proprio d’ordinanza. 

Mark si morse le labbra. Non avevano avuto la possibilità di costruirsi 
delle vere scarpe per la recita, una cosa era trovare la stoffa e cucirsi un abito, 
un’altra costruirsi delle scarpe senza nulla. Il direttore, alla loro richiesta di 
scarpe a stivaletto, aveva risposto con un’alzata di spalle: “Arrangiatevi, 
l’idea della commedia è vostra”. E loro avevano usato cartone per imitare gli 
stivaletti. Così lui era stato costretto a usare normali mocassini da passeggio. 

Guardò le sue scarpe quasi a rendersi conto di quello che indossava e 
sollevò il capo ridacchiando: — E così mi ha scoperto, caporale. 

L’altro s’irrigidì: — Cosa avrei scoperto? 

Mark gli si avvicinò. Per un istante prese in considerazione l’ipotesi di 
stendere l’uomo con un pugno ben assestato e tentare di raggiungere la 
seconda porta che continuava ad aprirsi. Valutò che c'erano sette-otto metri 
da percorrere di corsa. Poi sollevò lo sguardo in alto. Quattro guardie stavano 
osservando la scena. Avevano tutte fucili a flap. Pronti a sparare. No, sarebbe 
stata morte certa per lui. 


— Vede, caporale, è stata colpa della fretta. 

— Fretta? — Sempre più allarmato. 

— Già. Le ho mentito. Io... io non sono venuto qui per trovare un 
commilitone. In verità sono entrato di nascosto. 

L’uomo sgranò gli occhi e sollevò ancora di più la canna del fucile: — 
Cosa? 

— SÌ, vede, io... io sono entrato da una porta di servizio dell’abitazione 
del direttore. 

— Perché? Lo conosce così bene? 

— È che... che sono venuto a trovare la mia amante. Poi è arrivato il 
marito e me la sono dovuta squagliare in fretta e furia. Non ho fatto in tempo 
a rimettermi gli stivaletti. Mi capisce? 

L’uomo scosse il capo. 


— Insomma, lo vuoi far uscire da sotto l’acqua? 

— Che cosa c'entro io? Non credere che mi stia godendo un bello 
spettacolo. Un uomo nudo che si lava sotto la doccia e che si strofina 
incessantemente la spalla. Deve avere qualche zecca lì dietro. Ecco, lo fa per 
la centesima volta, sempre nello stesso posto, e con la stessa mano... e 
sollevando il capo nello stesso mo... — L’uomo non terminò la frase: — 
Maledizione! Corri nelle docce... controlla quel bastardo. 


— Lei non me la racconta giusta, capitano. 

— Ma cosa le salta in mente? — Si stava spostando con fare indolente, 
ma l’altro se ne era accorto. 

— La prego di non muoversi. — Puntò deciso su di lui il fucile come 
ammonimento. 

— Insomma, lo capisce che la mia è una situazione delicata? 

— Molto, direi, visto che qui siamo in un carcere maschile e non c’è una 
donna, tranne... 

— Già, tranne... 

Il caporale per la seconda volta in quel pomeriggio sbiancò in viso. 
Scosse il capo come a voler negare l’evidenza: — Non è possibile... 

— Glielo diciamo insieme al direttore? Sono certo che sarà molto felice 
di vedersi consegnare chi l’ha fatto cornuto. La promuoverà certamente. 

L’altro cominciò a sudare. La questione era plausibile. Per nessuna 
ragione al mondo avrebbe voluto essere coinvolto in una faccenda del genere 


col direttore. 

Mark si rese conto che era quello il momento di rincarare la dose: — Del 
resto ha ricevuto il preciso ordine di lasciarmi uscire proprio dal direttore. Se 
obbedisce nessuno potrà dirle nulla, anche quando scopriranno i miei... 
stivaletti, ammesso che lo facciano, visto che la... ehm... signora direttrice li 
avrà fatti certo sparire, e quindi nessuno si accorgerà di nulla. 

“Se invece mi blocca... be’... tutto il carcere riderà alle spalle del suo 
superiore. Io me la caverò con una settimana di punizione, ho protezioni 
molto alte, ma lei...” 


— Gorky, ma che diavolo dici, sotto le docce non c'è nessuno. 

— Nessuno? Ho ancora Doppia Faccia in video... 

— In video ci devo essere io. 

— Tu? Io non ti vedo. 

— Come non mi vedi... sono proprio di fronte alla telecamera... un 
momento... strano... mi sembra. Aspetta, prendo una scala. 


Il caporale restò un intero minuto a riflettere. Mentre Mark cominciava a 
disperare. Da un momento all’altro si sarebbero accorti dello scherzo della 
telecamera. Tra circa otto minuti ci sarebbe stato il contrappello, quindi tutti i 
detenuti si sarebbero dovuti trovare nella propria cella... 

— Credo... credo che lei possa andare, capitano. 

— Ma... ma cos'è? 

La guardia carceraria Gorky vide mutare di colpo l’immagine delle docce. 
Scomparve Doppia Faccia che si lavava ininterrottamente e comparve il viso 
sorpreso del suo collega. Che stringeva tra le mani un piccolo oggetto, in 
apparenza un semplice grandangolo. 

Capì tutto. Di colpo. 

Si girò per lanciare l’allarme. 


Mark forzò ancora una volta un sorriso: — Lei è intelligente a tenersi 
lontano da questi... diciamoli impicci. 

— Vada pure. — Sollevò il fucile e fece cenno alle guardie di lasciarlo 
uscire. 


Doppia Faccia percorse gli ultimi metri fino alla porta senza neanche 
respirare. 


L’aprì, ma non uscì subito. Si girò e fece un cenno di saluto al caporale 
che scosse il capo borbottando: — Ci vuole stomaco, però, quella donna non 
è certo una bellezza. 

Doppia Faccia richiuse accuratamente la porta alle sue spalle. Salì con 
calma sull’auto che lo stava aspettando a motore acceso. 

L’auto partì lasciando metà pneumatici sull'asfalto. 

Proprio mentre in tutto il supercarcere risuonavano le sirene d’allarme. 
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Il rimessaggio delle barche era silenzioso. Anzi di più. Pareva, come dire, 
morto. C’era qualcosa di strano in quel silenzio. Qualsiasi opificio, qualsiasi 
industria conservava una minima vitalità anche nel cuore della notte, quando 
il lavoro era cessato e in attesa di rinnovarsi al mattino. Un guardiano, una 
luce invadente, un sommesso ronzio, un cupo brontolio. Invece lì non c’era 
nulla. Ciò poteva significare due cose, o che la struttura era inutilizzata, 
oppure che era una falsa azienda. 

Svet fece cenno ai suoi uomini di aprirsi a ventaglio e procedere con 
cautela. Alcuni indizi li avevano portati a seguire una traccia flebile. Ma non 
ne avevano altre e dovevano aggrapparsi a qualsiasi possibilità. 

Due poliziotti in tenuta da combattimento raggiunsero una porticina 
laterale. Provarono ad aprirla. La porta si lasciò aprire facilmente. Con un 
guizzo, nel buio quasi assoluto, i due entrarono seguiti dagli altri. Svet attese 
che fossero dentro poi si diresse verso la porta principale. Era quasi giunta 
quando cominciarono a sentirsi i primi colpi d’arma da fuoco. Senza più 
indugiare fece saltare la serratura ed entrò. 

C'erano alcuni uomini che stavano sparando contro i suoi poliziotti. 
All’interno una fioca luce illuminava una zona del rimessaggio, tra due 
grosse barche. C'erano alcuni attrezzi e pezzi di ricambio. 

Gli uomini, sorpresi alle spalle dall’irruzione del maggiore, si girarono 
tentando di sparare anche dalla sua parte, ma uno finì contro una barca 
dipingendola col proprio sangue. Allora gli altri, presi tra due fuochi, 
gettarono le armi e sollevarono le braccia gridando che si arrendevano. 


Uno soltanto, continuando a sparare all’impazzata, si diresse verso il 
retro. 

Svet con quattro uomini lo inseguì. L’uomo sembrava più preoccupato di 
scappare che di colpirli, quindi era relativamente pericoloso. Zigzagò tra le 
barche in disarmo per cercare di scomparire alla loro vista, poi s’infilò in 
quello che doveva essere un ufficio. Svet si accostò con estrema cautela alla 
porta. Fece un cenno a uno dei suoi uomini che le passò un lacrimogeno. 

— Vieni fuori di lì, non vale la pena morire. 

— Venitemi a prendere, bastardi. — La voce tremava per l’ira e forse 
anche per la paura. 

Svet tirò via la sicura e gettò dentro l’ufficio il lacrimogeno, che scoppiò 
con un rumore soffocato. Poi si allontanò dall’ingresso tenendolo sotto mira. 
Passarono soltanto pochi secondi. Preceduto da uno sbuffo di fumo acre, 
venne fuori l’uomo sparando ancora all’impazzata. 

Svet l’attendeva. Mirò con calma. Premette il grilletto una sola volta. 
L’uomo stramazzò al suolo mentre la sua pistola gli sfuggiva di mano. Un 
paio di poliziotti lo raggiunsero e lo bloccarono a terra. Aveva un buco nella 
gamba dal quale perdeva poco sangue, ma che doveva fargli molto male a 
giudicare dalle sue urla da maiale sgozzato. 

— Tutto a posto? — Il sergente maggiore Borodin giunse trafelato. 

— Tranquillo. Avete perquisito il rimessaggio? 

— Tutto fatto. Abbiamo, è il caso di dirlo, fatto un buco nell’acqua. 
Siamo capitati in un covo di contrabbandieri che stavano semplicemente 
aggiustando uno dei loro fuoribordo. Se non avessero sparato forse non 
avremmo potuto neanche arrestarli. 

La donna scosse il capo. Loro avevano rischiato la vita, e quelli se ne 
sarebbero usciti con una tirata d’orecchie. 

— Maggiore, la cercano dal comando. 

Svet annuì, uscì dal capannone e raggiunse la sua auto: — Cosa c'è? 

Dall’altra parte il tono della voce del suo vice era strano: — C’è una 
notizia. 

— Me la vuoi dire o devo aspettare di leggerla sui giornali di stamattina? 

L’altro attese qualche istante, poi: — Doppia Faccia è evaso. 

Svet rimase immobile e senza parole. Non sapeva se adirarsi o battere le 
mani per la gioia. Alla fine stava per rispondere quando la comunicazione 
cadde. 


— Che succede? Come mai non ho più il comando in linea? — Il 
poliziotto che le aveva passato la comunicazione sollevò le spalle e cominciò 
ad armeggiare alla radio. Passarono due minuti di scariche elettrostatiche, poi 
si udì una voce flebile, lontanissima: — ... stiamo trasmettendo su un circuito 
d’emergenza... mi sentite... provate 544wF, ripeto, se mi sentite 
sintonizzatevi su 544wWF. — L’operatore lo fece prontamente e la voce fu più 
chiara. 

— Cosa diavolo è successo? 

Fra nuovamente il suo vice: — Hanno fatto saltare i tralicci delle 
trasmittenti e anche le centraline dei semafori di tutta la zona est. Abbiamo 
attivato una linea d’emergenza, ma è ridotta come portata. Credo sia meglio 
che rientri, maggiore. 

— Maledizione! 

Chiuse la conversazione e si diresse verso la sua auto. Strana coincidenza, 
Doppia Faccia che fuggiva dal supercarcere e qualcuno che faceva saltare i 
tralicci. Davvero una strana coincidenza. 

Intanto alcuni barboni, attirati dal movimento e sperando di recuperare 
qualcosa di utile, si erano avvicinati alle pattuglie. Svet stava per raggiungere 
la sua auto quando uno di loro si avvicinò: — Non mangio da tre giorni. 

— Io non dormo da tre giorni. 

— Un dollaro... soltanto un dollaro e pregherò Dio di farti giungere il 
sonno. 

Svet scosse il capo. Tirò fuori di tasca un dollaro e glielo diede. L’uomo 
non ringraziò. Guardò il dollaro e glielo ridiede indietro. 

La donna aggrottò la fronte perplessa: — Non è buono? — Infastidita. 

— Non accetterei mai un dollaro con l’effigie di Nikita Kruscev. 

Lei sgranò gli occhi e guardò meglio il barbone. 

— Ciao Svet. — Doppia Faccia aveva un ampio sorriso sulle labbra. 
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— Sei un impudente a farti vedere da me? — Svet era in allarme. Si era 
guardata intorno. Stranamente gli altri barboni non si erano allontanati ma 
avevano circondato l’auto. — Non pensare di farmi paura. 


— È l’ultimo mio pensiero. Anche se sei una nemica. 

— Ti devo arrestare. 

— Non essere monotona. 

— E tu non essere troppo sicuro di te. 

Doppia Faccia girò lo sguardo. — Di’ ai tuoi uomini di non fare nulla. 
Sarebbe una strage e non voglio che sia sparso sangue inutile. — Accennò 
col capo alle sue spalle. — Sai bene che odio il ricorso alle armi. 

Svet guardò. Da ogni strada intorno al rimessaggio erano sbucati 
centinaia di barboni. Borodin le fu accanto: — Maggiore, cosa... 

— Sta’ fermo e zitto. Anzi, torna dagli uomini e di’ loro di non fare 
assolutamente nulla senza un mio preciso ordine. 

Il sergente si accorse che la situazione era delicata. Lui non conosceva 
Doppia Faccia se non per fotografia. Restò fermo sul posto. 

— Sergente, ho dato un ordine preciso. 

Il sottufficiale stinse le labbra, non voleva lasciare Svet sola con quella 
strana gente intorno, ma dovette obbedire. Tornò indietro senza toglierle gli 
occhi di dosso, poi raggiunse gli uomini che si stavano agitando 
nervosamente, preoccupati dall'apparire di tanti disadattati. 

— Che cosa vuoi? Vendicarti di me? 

Mark sorrise: — Per avermi fatto passare qualche mese in assoluto riposo 
in quello che da domani nessuno avrà più voglia di chiamare carcere di 
sicurezza? Assolutamente no. Lo ammetto, mi sono fidato di te e ne hai 
approfittato per catturarmi, ma per la mia causa avrei fatto anch’io la stessa 
cosa. 

— Allora? 

— Ti ho fatta venire qui per... 

— Sono qui non certo per tua volontà. 

— Davvero? Chi pensi abbia passalo la soffiata ai tuoi informatori? E 
sapevo che saresti venuta. Sapevo dei contrabbandieri, e la malavita mi crea 
qualche difficoltà nei movimenti. 

Lei s’azzittì, quell’uomo era un diavolo. 

Doppia Faccia si grattò il mento ispido, poi: — Voglio proporti una 
tregua. 

— Tu sei pazzo! 

— Ascoltami, sono serissimo. Ti offro il mio aiuto per cercare quel 
bastardo che sta uccidendo i preti a New York. Ti assicuro che potrei esserti 
molto prezioso. 


Lei aggrottò la fronte: — Perché? 

L’uomo chinò il capo: — Padre O°Konnor era una bravissima persona. 
È... è stato lui che mi ha cresciuto quando ho perso mia madre. Per me era un 
secondo padre. Non avrò requie fino a quando chi l’ha assassinato non 
seguirà la sua strada. Ma in direzione opposta, verso l’inferno. 

— Non possiamo essere d’accordo. Io voglio catturarlo, non ucciderlo. 

— Vedremo. Allora? 

Lei restò qualche istante a riflettere: — Ti prometto che non ti sarà fatto 
nulla finché non cattureremo l’assassino. 

Lui sorrise: — Magnifico! 

— Vuoi una garanzia scritta? 

— Mi basta la tua parola. 

— D'accordo. Hai qualche notizia che potrebbe esserci utile? 

L’uomo annuì: — Di più. 

Svet si fece attenta: — Cosa intendi dire? 

Doppia Faccia fece un cenno e un paio di suoi uomini si avvicinò. Uno 
reggeva una potente lampada a pile, l’altro aprì in fretta sul cofano della 
macchina una grande cartina geografica di New York. La luce la illuminò. 

— Ho studiato a fondo in carcere la situazione negli ultimi giorni. Ho 
passato ore e ore a studiare tutte le informazioni disponibili sui delitti. 

— Come le hai ottenute? 

— Ho fatto fare le stesse indagini che hai fatto fare tu, col vantaggio che 
le informazioni ci vengono date spontaneamente, mentre quelle che hai tu 
sono alquanto vaghe. Inoltre, ho una copia dei risultati delle analisi e delle 
autopsie. 

— Ma come... 

— Possibile che tu non ti renda conto di essere in un paese ostile che odia 
te e ciò che rappresenti? Possibile che tu non capisca quanto sia facile per me 
muovermi in questo ambiente, che per la tua gente è assolutamente ostico? 
Senza corrompere nessuno. Certo i computer dei laboratori non sono sotto 
stretta sorveglianza, a chi può interessare il referto autoptico di qualche 
povero disgraziato assassinato brutalmente? E il personale, diciamo... minore 
è composto da americani. 

— Rischiano grosso quando obbediscono a te. 

— Santo Iddio! — Mark portò le mani al cielo: — Non è così che vanno 
le cose. Voi dovete pagare qualche informatore, voi dovete ricorrere alle 
minacce per tentare di scoprire i nostri rifugi, i “nidi d’aquila”. Noi, al 


contrario, non dobbiamo far altro che restare alla finestra ad aspettare che ci 
portino le notizie. Per esempio, io so tutto quello che avviene al tuo quartier 
generale, delle tue riunioni, e persino di quello che vi dite. 

— Impossibile! 

— Mai sentito parlare di cimici? 

— Nessuno dei miei uomini si presterebbe a un simile tradimento, 
neanche per un milione di rossi. — Era illividita. Il solo pensiero che ogni 
sua mossa, ogni sua parola, ogni suo ordine fosse conosciuto la mandava in 
bestia. 

— I tuoi uomini sono gente fidata. Ma qualcuno deve pur fare le pulizie, 
buttare la spazzatura, qualcuno deve pur consegnare la posta o portare da 
mangiare... no?! La vostra debolezza è proprio nel fatto che non potete fare a 
meno di ricorrere al lavoro dei locali. Ovunque possiate cercare, ovunque, 
dico, non troverete altro che patrioti. 

Lei si morse le labbra. Sì, era proprio in un paese ostile: — Perché me lo 
dici? Sai bene che appena torno farò una pulizia generale. 

Mark sorrise: — Non si può essere immersi nell’acqua e pensare di non 
bagnarsi. Troveremo altri modi per controllarvi e controllare quello che fate. 
Cento volte lo scoprirete, e noi ne inventeremo sempre una in più. Avete 
soltanto un modo per evitarlo: lasciarci e tornarvene nella vostra patria. 

Lei tacque. Era furibonda. Si girò e fece per andarsene. 

— Svet... dimentichi il nostro patto. Vuoi venir meno alla tua parola? 

Lei si fermò e lo fissò con occhi di ghiaccio: — Voglio vederti marcire 
nelle carceri più buie e gettare la chiave nel cratere di Manhattan. 

Mark tornò a sorridere. Era decisamente affascinante: — Dopo... adesso 
ho bisogno del tuo aiuto per catturare quell’assassino. Ti assicuro che se 
riuscissi a farlo da solo l’avrei già preso e ti avrei regalato la sua testa infissa 
sulla stessa sbarra di ferro usata per padre O’ Konnor. 

La donna sentì un brivido scorrerle per la schiena. Già, per il momento 
doveva assolutamente catturare l’omicida. Poi... 

Tornò indietro ed evitando di guardare l’uomo disse: — Come ben 
saprai... ho fatto fare indagini a 360 gradi. Ho scavato nella vita dei tre preti 
ed esaminato a uno a uno i loro parrocchiani. Non sono venuta a capo di 
nulla. E ho pressioni... 

— Lo so... lo so... hai pressioni dal vice governatore, dal sindaco, da 
alcuni cardinali e... 

— Allora? — Interrompendolo duramente. 


— Dunque — riprese Mark tornando a guardare la cartina — c’era 
qualcosa che attirava la mia attenzione, ma non riuscivo a rendermi conto di 
cosa. Ho pensato a mille ipotesi, anche le più complicate, ho pensato a mille 
ragioni. È rimasta soltanto l’unica. Si tratta di qualcuno afflitto da lucida 
follia. I tre sacerdoti non avevano nulla in comune, tranne il fatto che non 
avevano mai fatto male a una mosca. Non si conoscevano neanche e non si 
sono mai incontrati né personalmente né per lettera o altro. Insomma, 
potremmo girare a vuoto per anni senza riuscire a beccarlo. 

La donna lo fissò: — Noi... 

Doppia Faccia annuì: — Siamo alleati, no? — Poi continuò: — Ho 
ordinato ai miei uomini di presidiare tutte le chiese di New York, ma resto 
convinto che non otterremo nulla. 

“Ho riflettuto a lungo sul modo con cui opera l’assassino seriale. Pensaci 
un po’. Uccide soltanto sacerdoti. Li uccide in maniera orrenda, proprio 
com'è stato ucciso il santo a cui è dedicata la chiesa. Insomma, religiosità 
esasperata. 

“Ora guarda”. 

Tirò fuori di tasca un pennarello rosso. Con un cerchio indicò le tre chiese 
dov'erano avvenuti gli omicidi. — Qui c'è St George's Church, qui St John's 
e qui St Nicholas. Proviamo a unire le ultime due chiese. — Tracciò una linea 
rossa orizzontale sulla piantina. — Portiamo ora la perpendicolare alla linea 
dall’alto in basso, cioè da St George's. — La segnò: — Cosa abbiamo? 

Svet sollevò le spalle: — Una grossa T capovolta. — Poi per tentare di 
frenare l’uomo: — Ma tracciando altre linee potremmo ottenere un triangolo 
isoscele, iscriverlo in un cerchio, indicare una costellazione... quante altre ne 
vuoi? 

— È vero, ma non dimenticare che ci troviamo di fronte a un fanatico 
religioso o che ce l’ha a morte con i sacerdoti, tanto da ucciderli, per cui 
sarebbe più logico pensare a una croce capovolta piuttosto che a una T. Una 
croce capovolta... oppure incompleta. 

— In che senso? 

— Guarda. — Continuò a tracciare la perpendicolare verso il basso 
superando il tratto orizzontale e proseguendo. Fra diventata una croce 
normale, avendo tracciato la parte inferiore verticale più lunga. 

— Ancora non capisco. 

— Un attimo, un solo secondo. Ecco, ho completato la parte verticale 
della croce. Visto dove siamo arrivati? — Fece un cerchio su un nome. 


Lei si chinò per guardare meglio e aprì la bocca sorpresa mentre 
esclamava: — Old St Patrick’s Cathedral! 

Doppia Faccia sorrise: — Scommetto che non vi siete neanche accorti che 
tra un delitto e l’altro passano esattamente 33 giorni. Forse un richiamo ai 33 
anni di Gesù... 

Svet arrossì: — Sai che siamo sempre stati tacciati di poca fantasia. 
Mentre voi di averne troppa. 

— A volte la fantasia aiuta. Ma tornando a noi. È passato un mese esatto 
dall’ultimo omicidio. Lui colpisce ogni 33 giorni. Scommettiamo che 
domenica qualcuno cercherà di uccidere il parroco della cattedrale? 

Svet si morse le labbra. Il ragionamento filava. Mise da parte l’orgoglio 
ferito per non esserci arrivata da sola: — Predisporremo per domenica 
prossima la sorveglianza di tutte le chiese della città. 

— Mi va bene, lo faremo anche noi. Ma sarà un caos, quanta gente andrà 
in chiesa? Quanti entreranno nella canonica prima della funzione? Come 
potremo controllare il parroco circondato da tanta gente? C'è un solo modo. 
Dichiarare impraticabile la cattedrale, del resto è molto vecchia, e fare in 
modo che nessuno passi di lì. 

— Quello che dici è impossibile. 

— Per me certo, non ho la polizia metropolitana. Io non posso certo far 
pressioni sul sindaco e sul governatore per isolare la cattedrale, ma se fossi il 
capo della polizia e dovessi catturare un pericolosissimo assassino... 

Svet gli lanciò un’occhiataccia. Quell’uomo sapeva essere convincente: 
— Non abbiamo tempo... 

— Sono certo che riuscirai a trovarlo. Io posso assicurare il controllo 
delle altre chiese e degli altri parroci. Lì però c’è bisogno della tua potenza 
politica e della tua polizia. 

Lei annuì: — Ora devo tornare al quartier generale. Ci vediamo domani 
nel pomeriggio al Joe's Bar. 

— Ci sarò. — Fece per allontanarsi seguito dai suoi. 

— Un momento. 

L’uomo si girò e fissò il maggiore. — Cosa c'è? 

— Se volevi collaborare con noi, perché diavolo hai fatto saltare i 
tralicci? 

Doppia Faccia sollevò le spalle: — Per non correre rischi ho dovuto 
interrompere le vostre comunicazioni. Non dimenticare che sei una donna 
bellissima. E le donne bellissime tradiscono facilmente. Tu l’hai già fatto. 


E scomparve nel buio insieme ai suoi barboni. 
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Svet si chiese perché mai tutte le loro operazioni dovessero avvenire di notte. 
Aveva visto i più anziani dei suoi uomini sbuffare alla notizia del blitz, ma 
per lei il problema non era quello, lei temeva che la stanchezza potesse 
annebbiare i riflessi, con conseguenze addirittura letali. Così, aveva scelto i 
più giovani, anche se meno esperti, per l’azione vera e propria. 

La chiesa era illuminata dalle mille luci che avevano sostituito i ceri. 
All’angolo tra Mott e Prince Street era stata costruita all’inizio del 
Diciannovesimo secolo e sarebbe rimasta la principale chiesa cattolica di 
New York se non fosse stata costruita la St Patrick°s Cathedral in Fifth 
Avenue. Il fatto è che dopo l’incendio del 1868 i costi di restauro si erano 
mostrati proibitivi, per cui erano state prese delle iniziative che avevano reso 
la chiesa più brutta e meno decorata. I fedeli che avevano continuato a 
frequentarla erano ben pochi, quindi era stato relativamente semplice 
dichiararla inagibile e transennare anche la strada d’accesso all’edificio. 

Aveva pregato Doppia Faccia di lasciare a lei il compito di un’ eventuale 
intrusione e di coprirle le spalle. Lui aveva annuito, sapeva bene che era la 
cosa migliore da farsi. 

I suoi poliziotti erano appostati ovunque. Sui tetti delle case vicine con 
potenti fucili muniti di cannocchiali a visione notturna, per la strada, travestiti 
da barboni, nelle auto in sosta, apparentemente addormentati. Alcuni negozi 
erano stati lasciati aperti e tutti i clienti erano poliziotti. Insomma, l’edificio 
era completamente circondato. Neanche uno scarafaggio vi sarebbe potuto 
entrare senza essere visto. 

Mancava poco a mezzanotte. La donna guardò distrattamente l’orologio, 
era più o meno l’ora in cui si aspettava il tentativo d’omicidio, ammesso che 
non stessero prendendo una gigantesca cantonata e che da qualche altra parte 
un altro povero prete venisse ucciso. 

Ma di colpo tutti i suoi sensi furono catturati. 

Qualcuno giunse camminando tranquillamente sul marciapiede della 
chiesa. 


Svet portò alle labbra la ricetrasmittente e disse a bassissima voce: — 
State all’erta. Non intervenite se non lo comando io. 

Nessuno rispose. I suoi uomini le avrebbero obbedito. 

Intanto l’individuo si stava avvicinando. Man mano che lo faceva, Svet 
aveva l’impressione di riconoscerne la sagoma. Il buio era rischiarato 
dall’illuminazione notturna stradale. 

Poi il nuovo venuto giunse sotto un lampione. 

Svet spalancò la bocca incredula. 

Il governatore guardò verso l’ingresso della chiesa, poi tranquillamente vi 
entrò. 


Si morse le labbra: che intenzione aveva quel mezzo uomo? Aveva 
dovuto informare il tenente Chew e il vice governatore, che continuavano a 
ossessionarla con le loro richieste insistenti di soluzione del caso, ma pensava 
che il governatore fosse stato avvisato da uno dei due. Maledizione! Una 
grana in più. 

Ordinò a tutti di tenere gli occhi aperti, poi si mosse decisa a raggiungerlo 
per farlo andare via. Neanche per un istante le passò per la mente che 
l’assassino potesse essere lui. Anche se avrebbe provato un infinito piacere 
ad arrestarlo. Troppo piccolo, deboluccio. Insignificante. Per nessuna ragione 
avrebbe messo a repentaglio la sua vita. Forse era lì per caso. Anche se era 
poco credibile. 

Portò nuovamente la rice alle labbra: — Chiamatemi il tenente Chew, lo 
voglio subito qui. — Era l’unico che potesse far ragionare quell’idiota. 

Tenendosi il più possibile nell'ombra raggiunse l’ingresso della chiesa. 
Con immensa cautela entrò. Avevano avuto anche l’accortezza di oliare le 
porte in maniera che non cigolassero. 

Piegata in due si nascose dietro gli ultimi sedili e sbirciò oltre. Il 
governatore si era fermato nel mezzo della navata centrale e guardava l’altare 
senza muoversi. Restò così per qualche minuto. Svet gli si stava avvicinando 
lentamente, non voleva mostrarsi, ma in qualche modo doveva richiamare la 
sua attenzione. Gli lanciò un’imprecazione a mezza voce, poi percorse una 
delle navate laterali. 

Il governatore si mosse all’improvviso dirigendosi verso l’altare. Con fare 
deciso raggiunse il tabernacolo e l’aprì. Tirò fuori la particola e, davanti allo 
sguardo perplesso della donna, la accartocciò tra le mani. Poi la gettò a terra e 
cominciò a sputarle addosso. 


Svet scosse il capo. Non conosceva quell’aspetto anticlericale del suo 
superiore. Certo non era di religione cattolica, ma cosa diavolo si proponeva 
di fare con quella specie di sacrilegio? 

Ognuno ha le proprie fissazioni. Eppure dovette mettere a dura prova il 
suo autocontrollo quando vide il governatore sollevarsi la veste e orinare 
sull’altare. 

Il gesto la disgustò profondamente e le impedì di intervenire subito 
richiamando la sua attenzione. 

Fu in quel momento che entrò il sacerdote. L’uomo osservò sbalordito e 
incredulo l’oltraggiosa profanazione e raggiunse il governatore. 

— Che cosa fa? 

Il cinese gli rivolse uno sguardo di fuoco. Si girò verso di lui. 

E cominciò a trasformarsi. 
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Il sacerdote si segnò il capo, poi rimase immobile, paralizzato dal terrore 
davanti al demone che lo stava fissando con uno sguardo terribile. 

— Chi sei? — riuscì a mormorare. 

— Il tuo destino. — Lo afferrò e, sotto lo sguardo impotente di Svet, lo 
scagliò contro una colonna. Poi, con un cordone di tenda lo legò. 

— Ora morirai lentamente, come il santo che onori. Svet stava per 
scattare, ma si sforzò di restare calma. Il terrificante ricordo l’aveva afferrata 
alla gola impedendole persino di respirare. Lei conosceva quel mostro... 
Cosa poteva fare contro di lui? Doveva salvare il sacerdote, ma con un’azione 
a testa bassa avrebbe soltanto ottenuto di morire con lui. Col cuore che le era 
balzato in gola e aveva ripreso a battere quasi con rabbia, si rifugiò in una 
nicchia e portò ancora alle labbra la ricetrasmittente: 

— Il tenente Chew? 

— È appena arrivato. 

— Passamelo. 

— Cose successo, maggiore? — Borodin era sempre teso. 

— Ho detto di passarmi il tenente, non farmi perdere tempo prezioso. 

Qualche istante, poi la voce odiosa: — Cosa vuole, maggiore? 


Svet non perse tempo. In fretta gli spiegò tutto. — Perché lo dice a me? 

— Tenente, so bene che lei era coinvolto con quei fanatici alla miniera. 
Ho bisogno di trovare il modo di fermare quell’obbrobrio. 

Intanto cominciavano a sentirsi le urla di dolore del sacerdote che il 
demone aveva cominciato a torturare. 

— Io non... 

— Tenente, le ordino di aiutarmi. O se ne pentirà. 

— Non creda di minacciarmi. 

— Tenente. Tra poco quel poveretto sarà fatto a brandelli. 

L'altro rimase in silenzio soltanto pochi attimi: — Il fatto è che... è che 
non so cosa fare — confessò. — C'è... c'è soltanto un modo per fermare e 
catturare Haborym, quello di farlo entrare in un pentacolo di ossa umane. Ma 
quel demone non sarà tanto sciocco da farlo. Non so... non conosco altri 
modi. Anzi... non ce ne sono. 

Svet si morse le labbra anche perché le urla del sacerdote stavano 
aumentando d’intensità dandole i brividi. Poi un guizzo: — Mi ascolti 
attentamente. Ho un’idea. — E spiegò velocemente il piano. 

Il tenente ascoltò con attenzione. Poi: — È... è un’idea folle, troppo folle, 
tanto che... che potrebbe persino funzionare. Ma dove prendo tutti gli uomini 
che mi servono? 

— Glieli darà Doppia Faccia. 

— Cosa? Qual bandito è lì? Perché non lo fa arrestare? 

— Per il momento ci sta aiutando. Se siamo qui il merito è suo. Ora 
dimentichi chi sia e si faccia aiutare da lui. Se vuole venir fuori da questa 
storia. 

A _ Svet parve di vedere davvero il tenente della si ingoiare il rospo, poi 
udì la sua risposta: — D'accordo. Dopo dovrà rendermi conto del suo 
operato. 

— Se ci sarà un dopo. Ora si sbrighi, devo guadagnar tempo. Non voglio 
che quel demone uccida il sacerdote. 

Attese qualche istante, poi si alzò. Nonostante fosse spaventata soltanto 
alla vista dell’essere mostruoso, finse una calma che non provava. Con il 
sudore che le imperlava la fronte venne fuori dall’ombra della nicchia e si 
diresse verso la colonna dove Haborym stava torturando il prete. 

Tanto intenso era il piacere provato dal demone, che non si rese conto del 
suo arrivo. Ma dovette per forza girarsi quando udì la donna. 

— Non pensavo di ritrovarti in una chiesa. 
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Haborym si girò assolutamente sorpreso. I suoi occhi diabolici si posarono 
sulla donna con un guizzo di profondo piacere. Restò a lungo a fissarla, quasi 
a sincerarsi che la donna fosse vera poi abbandonò il sacerdote che si 
accasciò lamentandosi e fece due passi verso di lei: — Cosa sei? Impazzita? 
Cerchi la morte? — Il suo viso si illuminò tutto: — Oppure... oppure cerchi 
un piacere puro, immenso? 

Svet non mosse un solo muscolo, voleva dargli l’impressione di grande 
sicurezza, anche se la sola vista del mostro continuava a farle tremare il 
cuore. — Ti sbagli, sono qui per arrestarti. 

Una risata stentorea rimbalzò sulle pareti e fu riflessa ovunque. — Devi 
avere la mente ottenebrata dalla lussuria. Tu non puoi far nulla contro di me. 
Puoi soltanto piegarti ai miei voleri. E se sarò soddisfatto ti lascerò in vita. 
Dopo. 

— Non ti sarà facile. 

Il demone fece per mettersi nuovamente a ridere, ma l’eccessiva sicurezza 
della donna lo mise in allarme: — Non potete nulla contro di me. 

— Oh sì, che possiamo. Ti ricacceremo all'inferno dal quale degli 
sciocchi ti hanno evocato. 

— Nessuno potrà mai costringermi a entrare in un pentacolo di ossa 
umane. — Poi tornò tracotante: — Le vostre armi mi fanno soltanto il 
solletico. Ma con te ho altre intenzioni, il tuo corpo l’ho sempre avuto davanti 
agli occhi nudo come l’ho visto in quella notte. Terminata la mia vendetta, 
sarei venuto a cercarti e ti avrei presa in mille modi per mille giorni. Ma tu 
me l’hai evitato. Quindi donna, preparati a godere come non mai. — Si 
mosse. 

Svet fece alcuni passi indietro. Non era riuscita a restare immobile. Quel 
mostro le faceva troppo orrore. Si rese conto però che doveva guadagnare 
tempo, cercando di mantenere ferma la voce, disse: — Prima... prima di 
soddisfare i tuoi desideri, ai quali non mi opporrò, concedimi una 
spiegazione. 

Il mostro portò la sinistra al mento, piegò il capo di lato quasi la testa 
d’improvviso gli pesasse e ringhiò: — Non devo concederti nulla. 

— Soltanto una spiegazione, e avrai una donna consenziente sotto di te, 
non una che ti resisterà. 


— Stupida, per me non fa differenza. Il mio scopo e averti, che tu lo 
voglia o meno. 

— Già una volta ti sono sfuggita. Allora ero impreparata. — Doveva 
parlare e parlare mentre il mostro continuava ad avvicinarsi. — Ma se mi 
temi, e temi che la mia domanda possa sminuire la tua potenza davanti ai 
miei occhi, allora hai ben ragione di rifiutare. 

Haborym pensò qualche istante, infine: — Io non temo nessuno, tanto 
meno una stupida domanda di una stupida donna. Esprimilo allora questo tuo 
stupido desiderio, e avrai la tua stupida risposta. Ma nulla muterà il tuo 
destino. 

Lei cercò d’essere convincente e chiese: — Perché? Perché uccidi quei 
sacerdoti che sono santi uomini? Perché dissacri volgarmente la chiesa? 

Nuovamente il demone restò a fissarla in silenzio. Eppure Svet si accorse 
che i suoi occhi non la guardavano più. Stavano percorrendo strade del 
passato, forse un lontano passato. 

— Molti — insisté la donna — pensano a te come a un folle, anch’io 
pensavo di trovarmi di fronte a un esaltato, pericoloso e omicida, privo di 
ragione. Ma non credo che tu possa essere definito privo di ragione. Allora 
perché questo scempio? C’è una spiegazione che potrebbe giustificarti 
davanti agli occhi di una stupida donna? 

Era stata abile. Quella specie di complimento e la sottile insinuazione 
sortirono l’effetto voluto. Il demone incredibilmente emise un profondo, 
sofferto sospiro, poi disse: — Avrai la tua ragione, donna. 

E cominciò a narrare. 
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— Una volta ero... ero un uomo come tutti gli altri. — Il demone sollevò lo 
sguardo fissando un punto lontano e con voce cupa cominciò a narrare. 

— C'era una volta... — lugubre breve risata — ... c’era una volta una 
famiglia felice. Nel lontano 1692. Abitavo con mia moglie e i miei tre figli in 
una capanna nei pressi di Salem nel Massachusetts. Già, certo rammenterai la 
triste fama di quella città. 


“Posso dirti, con cognizione di causa, che fu tutto una pura invenzione, fu 
lo scatenarsi di odi e invidie tra femmine di quella città a scuoterla e gettarla 
nel baratro dell’ Inquisizione. Non esistevano streghe, né stregoni, non c'erano 
patti diabolici o occulte perversioni. 

“C'erano soltanto due donne che amavano lo stesso uomo. Che ne scelse 
una. L’altra allora inventò possessioni diaboliche”. 

Ancora una cupa risata gutturale. — Quasi fossero le femmine umane a 
offrirsi ai demoni, mentre è esattamente il contrario. Noi vogliamo le più 
belle. Le scegliamo, le prendiamo. E le danniamo per sempre. 

“Stupida la gente che crede vi siano streghe in grado di comandarci. 
Stupida e ingenua. 

“Ma la storia si allargò in maniera impensabile, coinvolgendo tutta la mia 
città. 

“C’era un uomo... un prete... un verme che aveva messo gli occhi sulla 
mia donna. Durante una confessione le disse che se non avesse giaciuto con 
lui l’avrebbe denunciata per possessione diabolica. 

“La mia donna non lo prese sul serio, gli sbatté in faccia il suo disgusto e 
mi venne a riferire tutto. Io fremetti dall’ira e corsi dal prete minacciandolo di 
morte. Ma lui si gettò ai miei piedi, si umiliò e chiese pietà. Troppo bella era 
la mia donna, troppo solo e in astinenza era stato lui. Si umiliò tanto che 
prima mi fece disgusto, poi pietà, infine commiserazione. Gli concessi il mio 
perdono e parve che gli avessi fatto il più grande regalo della sua vita. 

“Quel prete era un essere abietto, più del peggiore demone che ho 
conosciuto nell’Inferno. Ogni demone nella sua ferocia, nella sua cattiveria è 
schietto, vero, puro, mentre ogni uomo sa essere vile e subdolo. 

“Mi disse che, per farsi perdonare, mi commissionava un lavoro in una 
chiesetta poco lontana dal paese. Allora il lavoro non era tanto, c’era stata 
una pesante carestia e una moria di vacche che aveva messo in ginocchio il 
paese, si stentava a sopravvivere, per cui accettai di buon grado. Bisognava 
mettere a posto la cappella che il tempo e l’incuria umana avevano ridotto 
male. C'erano mura sgretolate e le immagini sacre sbiadite. Bisognava 
rimetterla a nuovo. 

“Felice tornai nella mia dimora e spiegai tutto a mia moglie che fu più 
felice di me. Il lavoro doveva essere concluso in trenta giorni, il prete aveva 
parlato di una particolare scadenza senza essere preciso. Così cominciai 
subito, aiutato da mia moglie. 


“Al termine di ogni settimana mi dava il salario pattuito. C'erano anche i 
miei figli a darci una mano, le due ragazze e Andrew di quattro anni. Il tempo 
passava e noi tutti lavoravamo senza risparmiare le nostre forze. Così 
giungemmo alla fine del mese. Lui mi pagò il saldo, ma mi pregò di andare 
da un artigiano a Salem a prendere un crocifisso da appendere. Lo feci. Portai 
con me soltanto Andrew, mentre le mie donne sarebbero rimaste a casa. 

“Appena mi allontanai, il prete con una scusa si fece accompagnare alla 
chiesa, che io non sapevo essere stata sconsacrata anni addietro. Diede loro 
un dolce contenente della droga e abusò di tutte e tre”. 

Un lungo silenzio... un ringhio bestiale... un dolore che faceva ancora 
troppo male. 

— Poi si allontanò, non prima di aver disegnato croci capovolte e 
deturpato i freschi disegni dei santi, e, chiamata una gran folla dal mio paese, 
portò la gente alla chiesa mostrando le tre donne, in pose discinte, inebetite e 
apparentemente in estasi. 

“Mentre lontano rosseggiava il cielo per i roghi di Salem. 

“La donna e le due fanciulle furono arrestate e, senza alcun processo, 
legate a un palo intorno al quale fu eretta una pira. Impiegai poche ore per 
andare a Salem. Non trovai l’artigiano che il prete mi aveva indicato, quindi 
tornai perplesso alla mia abitazione. 

“Davanti, fiamme alte. Urla disumane, grida disperate. 

“Non capii subito. Quando mi videro, i gendarmi mi balzarono addosso. 
Dissero che ero anch’io un indemoniato e cercarono di gettarmi nel fuoco. 
Fro giovane, forte e furibondo. Mi liberai con la forza e fuggii, ma non potei 
impedire che anche il piccolo Andrew fosse catturato e... bruciato vivo”. 

Ancora una pausa. Pesantissima. A_ Svet parve vedere qualcosa luccicare 
negli occhi mostruosi, ma non poteva credere che un demone potesse 
piangere. 

— Scappai nella campagna, corsi come un forsennato inseguito dalla 
“brava gente” assatanata pronta a infilzarmi con un forcone e decapitarmi con 
una falce. Per loro eravamo stati noi la causa della carestia che si era 
abbattuta sul piccolo paese. Corsi finché l’alba non illuminò il cielo scuro e 
corrucciato. 

“Mi arrampicai su una squallida collina e finalmente riuscii a riposarmi. 
Ero stremato. E, dentro, straziato. 

“Cominciai a piangere. A urlare al cielo la mia disperazione. Insultai Dio 
in tutti i modi che conoscevo e ne inventai altri. Ma non mi bastava. Allora 


mi gettai nel fango e cominciai a supplicare Satana. Gli chiesi di farmi suo 
servo, di accogliermi tra le schiere dei demoni per vendicarmi dell’umanità 
intera. 

“Rimasi con la faccia nel fango sette giorni e sette notti, continuando 
ininterrottamente a supplicarlo. 

“Infine lui apparve. 

“Fammi tuo servo, supplicai, e ti donerò le anime di quattro sacerdoti, 
quanti sono i bracci di una croce. Per le mie donne, e per mio figlio. 

“Poi resterò sempre al tuo servizio. 

“Lui rise. 

“E mi afferrò, mi sollevò e mi squarciò il petto. 

“Ma io non morii. 

“Mi prese il cuore pulsante. 

“Ma io non morii. 

“Mi soffiò dentro un alito di nulla. 

“Ma io non morii. 

“E scomparve. 

“Caddi al suolo privo di sensi. 

“Quando rinvenni ero come mi vedi ora. Così mi gettai in cerca della mia 
vendetta. 

“Purtroppo un prete buono, un vero prete, approfittando della mia 
inesperienza, m’imprigionò in un pentacolo di ossa umane e mi ricacciò 
all’Inferno. Da allora non ho potuto più calpestare il suolo degli umani fino a 
quando quegli stupidi alla miniera in fiamme non mi hanno evocato, 
lasciandomi poi fuggire attraverso un varco. 

“Tra i miei poteri c’era quello di assumere la fisionomia di chiunque. Così 
ho fatto a pezzi il vostro ‘amato’ governatore e ne ho preso il posto. Ho avuto 
bisogno di alcuni mesi per ambientarmi, poi ho finalmente cominciato la 
vendetta, ancora più atroce. Non aveva senso uccidere i preti malvagi e porci, 
no, ho deciso di uccidere quelli buoni, quelli veri”. 


— Ora la tua curiosità è stata soddisfatta. 

“La tua presenza qui è stato il migliore regalo. Perché ho spesso pensato a 
te, nuda davanti ai miei occhi. Desiderabile come non mai. Ora potrò 
finalmente saziare i miei desideri”. 

Con una delle zampe unghiute accarezzò il viso della donna, che era 
rimasta immobile pronta a difendersi a costo della morte. 


Ma una voce alle sue spalle ruppe l’agghiacciante atmosfera. — Lasciala, 
mostro. 
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Il giovane Borodin era entrato nella chiesa reggendo un giga-flap, un’arma 
anticarro. Aveva lo sguardo duro di chi è deciso a tutto. 

Haborym si girò più infastidito che sorpreso. Guardò il sergente della 
polizia metropolitana e allargò lentamente le fauci in un leggero 
ammonimento. Poi, disse piano: — E tu chi sei? 

Borodin nel frattempo si era mosso per non avere Svet sulla linea di 
fuoco. Non ebbe la minima esitazione. Cominciò a sparare. Il demone fu 
colpito in pieno e schizzò indietro come se un gigantesco pugno l’avesse 
colpito allo stomaco. Tentò di rialzarsi, ma un secondo colpo lo ricacciò 
indietro. 

— Scappi, maggiore, io tengo a bada questa bestia. 

— Sei pazzo? Nessun’arma può nulla contro di lui — esclamò Svet 
raggiungendolo. 

— Per il momento è steso — sogghignò il ragazzo guardando la donna. 

Poi riportò lo sguardo sul demone. 

Ma se lo trovò a pochi centimetri dal viso. Non l’avevano sentito 
muoversi. Non lo sentivano neanche respirare. Il suo viso era un orrendo 
ghigno di sadico piacere, i suoi occhi due fiamme che bruciavano più di 
quelle vere, il suo alito sapeva di fiori marci e di cera bruciata. 

— Ha detto nessun’arma, stupido insetto — mormorò con voce cupa. Con 
il dorso della mano sinistra lo colpì in viso. Era poco più che un buffetto, 
quasi a scacciare una mosca fastidiosa. 

Il sergente fece alcuni metri volando, poi cadde pesantemente sul 
pavimento di freddo marmo. Fu quel gelido contatto che gli impedì di 
svenire. Restò qualche istante a scuotere il capo, poi lo sollevò e guardò in 
maniera strana il demone, quasi lo vedesse per la prima volta. Quel momento 
di straniamento passò subito. Non aveva perso la sua pesante arma. L’aveva 
fissata alla propria spalla con una robusta cintura. La riafferrò e, senza 


neanche prendere la mira, sparò tre volte di seguito centrando il mostro e 
scagliandolo nuovamente indietro per qualche metro. 

— Fuori di qui — gli ordinò Svet afferrando il giovane e aiutandolo a 
rialzarsi. 

Una orrenda mano era su di loro. 

Furono entrambi afferrati e scagliati contro la parete. Poi Haborym si 
mise di fronte e, con un ghigno diabolico ripeté: — Sei decisamente stupido. 
Nessun’arma... insetto, non riesci a capirlo? Ecco, ti faccio capire il perché. 

Davanti agli occhi sbarrati dei due portò le mani al suo ventre. Infilò le 
unghie nella pelle e l’aprì. 

Dentro il suo corpo non c’era nulla, soltanto il vuoto assoluto. Al posto 
degli intestini o, più in alto, del cuore, soltanto il nulla, un nero sconfinato, 
atroce come un cielo notturno senza una sola stella, l’assenza totale. 

— Nessuno può uccidermi, perché non si può uccidere il niente, perché 
non c'è nulla da uccidere. Io sono immortale perché il vuoto assoluto è 
immortale. — Richiuse il suo ventre e rivolse uno sguardo terribile a 
Borodin: — Sei stato sciocco a venire qui. È l’ultima cosa che hai fatto nella 
tua insignificante vita. — Lo afferrò e, sotto gli occhi di Svet, in un istante, 
con una facilità estrema gli infilò le unghie dentro il petto e gli strappò il 
cuore. 

— Ho bisogno di altri cuori per il mio padrone. 

La donna spalancò gli occhi e urlo: — Noooo! 

Il sangue del giovane poliziotto inondò il freddo pavimento della chiesa. 
Macchia quasi nera che s’impossessava del freddo marmo mentre portava via 
una Vita. 

La maledizione continuava a perseguitarla, i suoi uomini morivano uno 
dietro l’altro per colpa sua... 

Con le lacrime agli occhi si scagliò contro Haborym che restò divertito a 
guardarla mentre lo percuoteva a pugni chiusi. Nient’altro che carezze per lui. 

— Non temere... non ti farò alcun male... — disse. 

Le posò una zampa sul seno con gli occhi che sprizzavano incontenibile 
piacere. 
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Un rombo. 

Quasi un tuono. 

Tremendo, continuo. 

All’interno della chiesa. 

Qualcosa sfrecciò presso di loro. 

Qualcosa di grosso, lucente, nero, rombante. 

Il demone incuriosito fece un mezzo passo indietro. Un laccio d’acciaio 
calò dall’alto avvolgendolo alla vita, poi uno strappo. Fu soltanto la sorpresa 
a farlo cadere, null’altro. 

Svet non stette a pensarci e balzò via dalla parete correndo verso l’uscita. 

Il demone si stava sollevando guardandosi intorno furibondo. Si liberò in 
maniera irrisoria del cavo che era legato a una colonna della navata centrale e 
ringhiò. Avrebbe trasformato in carne e ossa sanguinolente colui che aveva 
osato interrompere il suo piacere. 

Vide Svet che correva come una forsennata. 

Fece un balzo in avanti e con poche ampie falcate la raggiunse 
sbarrandole il passo. 

— Non ho ancora finito con te. Non ho neanche cominciato. 

Ancora il rombo. Che fece vibrare persino le statue dei santi. 

Svet fu afferrata alla vita e trascinata via dalle zampe di Haborym, che 
rimase nuovamente sbalordito. 

Doppia Faccia strinse a sé la donna: — Sai che la tua moto è davvero un 
portento! 

Lei spalancò la bocca incredula, ma si riprese in fretta. Balzò sul sedile 
posteriore e si strinse all’uomo che stava già pilotando la motocicletta tra 
sedie e banchi perfettamente allineati e puntando verso la porta spalancata. 

— Sei pazzo anche tu. Lui non ti permetterà di portarmi via. 

— Prima deve prendermi. 

Se lo trovarono di fronte. Ma i riflessi di Doppia Faccia erano 
prontissimi. Deviò di lato ed evitò le zampe protese verso di loro. 

Haborym era forte e veloce. Non abbastanza agile, però, da competere 
con una moto. Lanciò un urlo di rabbia e fece un incredibile balzo per 
raggiungere i due fuggiaschi. Quando atterrò, loro erano già via. 

— Fuori... dobbiamo uscire di qui... 

Il demone non aveva alcuna intenzione di lasciarli andare. Aveva capito 
che, nella chiesa, la mobilità di quel mezzo era limitata, anche se lo spazio a 
disposizione era abbastanza grande. 


E i banchi volavano via facilmente. 

Con un urlo agghiacciante balzò in alto e raggiunse il pulpito, dal quale 
puntò i due. Nuovo salto, nuovo incontro col vuoto, anzi con una colonna. Le 
sue unghie vi si aggrapparono incidendo profondamente la pietra e risuonò un 
ringhio d’incontenibile ira, preannuncio di morte. 

Mark girò intorno al pulpito. 

— Da dove sei entrato? 

— Dall’ingresso, naturalmente. 

— Avrai un piano per scappare! 

— Piano? Scappare è il mio piano. 

— Sei sempre Il solito! 

Dovevano trovare una via d’uscita, ma non c’era tempo. Haborym era 
nuovamente in movimento. Sollevò un’acquasantiera pesantissima e la 
scagliò contro la moto. Che schizzò via come una scheggia di granata per non 
finire travolta. 

Svet perse la presa e cadde rotolando sul pavimento. 

Doppia Faccia si morse le labbra e guardò alle sue spalle. La donna si 
stava rialzando in fretta mentre il demone stava raggiungendola aprendosi un 
varco tra le panche della navata centrale come una nave che si apre la strada 
nel mare sonnolento. 

Istanti, soltanto una questione di istanti. 

Attimi per fare qualcosa. Inutile puntare con la moto contro l’essere 
infernale, inutile tentare d’investirlo. 

Guardò a terra. C'era ancora il cavo legato alla colonna. Non ci pensò su. 
Lo afferrò e fece fare alla moto un balzò in avanti tagliando la strada al 
demone che stava raggiungendo Svet. 

Il cavo si tese. Lo strappo fu violento. Sbandò e fu strappato via dalla 
sella e tirato indietro, mentre la moto si piegava sul fianco e concludeva 
fragorosamente contro il muro la corsa. 

Aveva raggiunto il suo scopo. Haborym era inciampato nel cavo ed era 
precipitato sul pavimento urtando il capo con inaudita violenza. “Forse non 
può essere ucciso” s'era detto Doppia Faccia “ma chiunque ha una testa può 
essere messo fuori combattimento”. Non si sbagliava. Il mostro era a terra 
immobile. 

Svet, con gli occhi dilatati, raggiunse Doppia Faccia e l’abbracciò. Fu una 
cosa istintiva. Mark sorrise: — Per questo abbraccio è valsa la pena di lottare 
contro quel mostro. 


Lei si rese conto di essersi lasciata andare e gli si allontanò di scatto 
arrossendo. 

— È finita. 

Si girarono per uscire dalla chiesa. 

— No. Sarà finita con la vostra morte. 

SÌ girarono. 

Haborym lo stava fissando con uno sguardo capace di incenerire un 
esercito. 
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Il demone si mosse senza fretta. Era sin troppo evidente che i due erano 
ormai nelle sue mani. 

— Uccidere non ti ridarà i tuoi figli. 

— Ma cosa dici? — chiese Mark, che cercava un qualsiasi modo per 
difendersi. 

Il mostro si fermò: — Io non ho figli. 

— Inutile scappare. — Svet, con incredibile sangue freddo andò incontro 
al demone, fermandosi di fronte a lui. — Inutile tentar di sfuggire al proprio 
passato. 

— Allontanati da lui... allontanati. — Doppia Faccia non capiva quello 
che stava succedendo. 

— Tua moglie... i tuoi figli — continuava Svet — ti stanno guardando. 
Loro... loro sono qui, da qualche parte — e sollevò lo sguardo in alto — ti 
osservano attraverso gli occhi di quelle statue o di quegli angeli dei dipinti, 
loro stanno soffrendo per quello che hai fatto, per quello che farai. Stanno 
soffrendo perché li hai ripudiati. 

Haborym barcollò. Fu questione di un attimo, ma i suoi occhi ruotarono 
intorno quasi stesse perdendo i sensi. Per un solo attimo, purtroppo. 

— Tu... sgualdrina... cosa puoi capire del dolore? Che ne sai della 
sofferenza? Vivrò mille e ancora mille anni e ucciderò per mille e ancora 
mille anni, ma il dolore che darò sarà sempre insignificante, al confronto di 
quello che mi ha distrutto la vita e mi ha salvato dalla morte. Che ora mi 
permette la vendetta. Tu... donnaccia... cosa ne puoi capire del dolore? 


Svet non rispose. Le immagini del suo Yuri si sovrapponevano nella sua 
mente, il suo volto che la morte le strappava. Pensò ai suoi cari, consumati 
dalla radioattività. Mentre dentro di sé si faceva largo un ricordo-incubo, la 
morte di suo figlio. Soltanto un ricordo, grazie al cielo. Perché con lui 
sarebbe morta anche lei. 

— Lo capisco, mostro, lo capisco. 

Haborym emise quello che sembrava un sospiro: — Ho vissuto la vita di 
ogni essere torturato dalla tua umanità, ne ho percepito prima il terrore di 
morire, poi la gioia di morire per finire di soffrire. Ho imparato a riconoscere 
il male dal suo inesistente contrario, ho anche i miei sogni, stupida femmina, 
anche i miei sogni... e la ragione della mia esistenza: uccidere. Uccidere. 
Uccidere. 

“Ora il tempo delle inutili parole è terminato. 

“Concedimi il tuo corpo, poi ti prometto una morte rapida e indolore. Ed 
è molto, perché io mi nutro di sofferenza”. 

Lei si avvicinò e, nonostante il disgusto gli accarezzò il viso mostruoso 
dicendo: — Tu non sei libero, perché l’odio ti possiede. Ora basta uccidere. 

Il demone ebbe un fremito. Chiuse gli occhi ad assaporare quella 
inconsueta sensazione, qualcosa che si avvicinava all’amore, qualcosa a lui 
assolutamente sconosciuto che gli spalancava nuove visioni. 

Portò la zampa sulla mano della donna posata sulla sua guancia e la 
premette di più. 

La nebbia si stava aprendo, il buio dentro di sé punteggiando di stelle. 

L’odio stava lasciando il suo corpo come prima il sangue aveva 
abbandonato il corpo di Borodin e al suo posto entrava qualcosa di ovattato, 
qualcosa di morbido. 

Il mostro allora, senza allontanare la mano da quella di Svet aprì gli 
occhi. Erano... diversi. Li puntò sulla donna. 

Che era immobile. Indifesa davanti a lui. 

Haborym abbassò il braccio lasciandole la mano. 

Lei sorrise. 

Con un manrovescio violento il demone la colpì scaraventandola lontano, 
in un caos di sedie, ceri e statue. Poi mormorò con voce molto bassa e cupa: 
— L’odio mi piace troppo. Più delle tue carezze. 
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Svet accusò il colpo violento. Alcuni tendaggi avevano attutito l’urto contro 
il muro. Che fu in ogni caso durissimo. Vide mille lucciole che le danzavano 
davanti agli occhi e sentì un vuoto allo stomaco. Stava per svenire. Allora si 
distese a terra e sollevò le gambe poggiandole su una sedia. 

Si sentì subito meglio. 

Il demone era rimasto immobile a fissarla, indifferente. 

Poi sibilò e mormorò: — Hai fatto bene a stenderti, ora allarga quelle 
gambe, avrai un piacere che nessun’altra donna ha mai provato. 

Fece un passo verso di lei. 

Nuovamente il rombo. 

Come un fastidioso calabrone che preannuncia il suo arrivo. Sai che puoi 
schiacciarlo con un semplice gesto della mano. Il problema è però afferrarlo. 

Girò lo sguardo alla sua sinistra. 

Mark era riuscito a rimettere miracolosamente in moto la motocicletta. 
Aveva preso il giga-flap di Borodin: — Davvero prodigiosa questa moto, 
maggiore, me ne comprerei una se non fosse russa. 

Puntò l’arma contro il mostro e partì. 

Come un moderno cavaliere che punta la tozza lancia in una giostra 
mortale. 

Haborym si girò verso di lui mostrandogli il petto in gesto di sfida e 
ridendo in maniera sguaiata. 

Mark sparò. A ripetizione. Sapeva che non sarebbe riuscito a ucciderlo, 
ma non era quella la sua intenzione. 

Il demone, colpito più volte dai micidiali grossi flap fu sbalzato indietro. 
Si rialzò strappandosi dalla pelle il giga-flap e gettandolo via. Poi tornò a 
fissare l’uomo che puntava la motocicletta contro di lui e che sparò ancora. 

Nuovamente un balzo indietro. 

Si risollevò e fu ancora una volta scagliato indietro per i colpi a 
ripetizione. 

— È tutto inutile, stupido essere umano — ringhiò. 

— Lo dici tu. 

Continuò a sparare scagliandolo indietro. Finché non fu spinto in quella 
che sembrava una piccola stanza. Era chiamata la “stanza del tesoro”, 
conteneva tutti i doni dei fedeli a san Patrizio. Oro e argento a chili. 


Una squillante sirena d’allarme risuonò nella chiesa. Un pesantissimo 
cancello di ferro si mosse sulle guide chiudendo la stanza. 

Dentro, Haborym si stava alzando. 

— Ora sei in trappola, mostro. 

Svet si era rialzata e si stava muovendo verso Mark. L’uscita era alla 
destra della stanza del tesoro. Mark, quasi al centro della navata, sulla moto 
rombante, reggeva la grossa arma: un novello san Michele che ha appena 
ucciso il drago. 

Ucciso? 

Si udì un urlo tremendo, che fece sussultare la chiesa sin dalle 
fondamenta. 

Haborym afferrò la grata e tese i muscoli. 

Lo sforzo era immane, la grata era fatta di acciaio robusto e spesso ed era 
incastrata nella pietra in modo che fosse impossibile svellerla. 

Impossibile per un essere umano. 

Alcuni sbuffi di polvere dall’alto e dai lati. 

Un rumore stridente. 

Alcune pietre che cadevano. Con un ultimo urlo, la grata fu divelta e 
scagliata via. 

Quando la polvere si depositò sul pavimento, il demone era ritto 
sull’ingresso della stanza. Immobile. 

Mark stava sudando freddo. Sentì Svet montare sulla moto alle sue spalle 
e mormorargli: — Credo che sia il momento d’uscire di qui. La messa è 
finita. 

L’uomo gettò via l’inutile arma e afferrò il manubrio. 

— Allora, tieniti forte. 
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Haborym non aveva alcuna intenzione di lasciarli andare. Uscì dalla stanza 
del tesoro e si mosse di lato, mettendosi davanti all’ingresso principale. 
Sarebbe stato impossibile scappare dalle uscite laterali con la moto. Erano 
troppo piccole. 

Doppia Faccia si fermò e fissò il mostro. 


Quasi a sfidarlo restò immobile facendo rombare la moto, pronto a 
un’improvvisa accelerata. Doveva farlo allontanare di lì. Haborym balzò in 
avanti tendendo entrambe le braccia. Ma afferrò l’aria, lui che era fatto di 
niente... La moto si era spostata alla sua sinistra e, dopo un rapido giro su se 
stessa, stava puntando verso l’uscita. Dovette cambiare direzione all’ultimo 
istante perché il demone si era piazzato nuovamente davanti a essa. 

Allora il capo della RAN diede uno sguardo intorno. Alla sua destra la 
sagrestia sarebbe stata una trappola mortale. Doveva restare lì, dove c’era 
spazio per muoversi. Guadagnare l’uscita era impossibile. 

Nuovamente il demone compì un balzo prodigioso per afferrarli. I due si 
mossero e con una impennata riuscirono a evitarlo. Ormai il gioco era chiaro. 
Haborym sapeva che avevano soltanto una possibilità di fuggire: l'ingresso 
principale. Se l’ostruiva, prima o poi sarebbe riuscito a intercettarli. 

— Mi sta venendo un’idea — disse Svet, alle spalle di Doppia Faccia. 

— In fretta, non so quante altre volte potrò evitare i suoi assalti. 

— Il pannello delle pubblicazioni, lì alla tua destra. 

— Lo vedo. Allora? 

— Pensi sia abbastanza robusto? 

— Per cosa? 

— Se lo fai cadere in avanti finisce sulla panca a terra che gli sta davanti. 
Proprio di fronte a quella bassa finestra... 

Doppia Faccia esibì un ampio sorriso: — Amica mia, sei un genio. 

— Non dirlo. Prima vediamo di mettere in pratica l’idea. 

Haborym tentò nuovamente di afferrarli. Mark con la moto si mosse 
verso il pannello. Il demone fece un gesto di stizza perché gli erano di nuovo 
sfuggiti e tornò a guardia della porta principale. Proprio mentre i due 
passavano presso il pannello facendolo cedere in avanti. 

— Perfetto. 

— Ora c’è però il lato più pericoloso del piano. Bisogna passargli vicino, 
molto vicino. 

Doppia Faccia fece impennare la moto lanciandola a velocità folle verso 
il pannello caduto e pregando il cielo che reggesse la violenza dell’impatto. 

Haborym si accorse troppo tardi delle loro intenzioni. Tentò di arrivare 
alla finestra prima di loro. 

Fece un balzo e piombò con inaudita violenza sul pannello, mandandolo 
in pezzi. 

Troppo tardi. 


La moto era già in aria. 

La bellissima vetrata andò in frantumi e i due schizzarono fuori dalla 
chiesa nella grande piazza che le stava davanti. 

Alle loro spalle il grido furibondo del demone che si gettava 
all’inseguimento. Con balzi enormi li stava per raggiungere. 

Ma una cosa strana sbarrava la strada a tutti. C'erano molte persone, le 
une accanto alle altre, si tenevano strettamente per le mani e formavano una 
specie di punta di stella. 

Quando giunsero Doppia Faccia e Svet a bordo della moto, un varco si 
aprì in quello schieramento. Nella sua cieca corsa per raggiungere la donna vi 
penetrò anche Haborym. 

La punta si richiuse, mentre davanti alla moto un altro varco si apriva per 
lasciar uscire i due che erano in sella. Soltanto loro. 

Anche il secondo varco si richiuse immediatamente. 

I due si fermarono appena oltre. Abbandonarono la moto e si voltarono 
verso Haborym, che era appena giunto e si era fermato tra la gente 
guardandosi intorno senza capire. Perché quegli esseri umani piccoli e fragili 
non fuggivano davanti a lui? Perché? 

— Non penserete di fermarmi con questi esseri inoffensivi? 

Con tutta calma Svet raggiunse lo schieramento della gente: — È vero, 
Haborym, tu non puoi essere ucciso, ma puoi essere ricacciato nell’inferno 
dal quale sei venuto. 

La risata del demone riempì l’aria: — Sai bene che c’è soltanto un modo 
per farlo, costringermi a entrare in un pentacolo di ossa umane. E mi credi 
così sciocco da farlo? 

La donna sorrise: — Ma tu... tu sei già dentro un pentacolo di ossa 
umane! 

— Cosa farnetichi, donna? — Vagamente preoccupato. 

— Vedi, mostro, l’hai detto tu stesso. Possiamo rispedirti nel tuo orrendo 
buco imprigionandoti in un pentacolo d’ossa umane. 

“Ma... chi mai ha detto che le ossa umane debbano essere... di morti?” 

Con un sorriso di vittoria fece un ampio gesto spingendo il demone a 
guardarsi intorno. 

Soltanto dall’alto però lui se ne sarebbe accorto. 

Nella piazza davanti alla chiesa era stato composto un gigantesco 
pentacolo con la gente, gente dalle ossa umane... 

Lui ne era prigioniero. 


Il demone lanciò un ringhio tremendo quando si accorse che non poteva 
fare un solo passo. Urlò ancora, e ancora. Gridò la sua furia al cielo nero e il 
cielo gli rispose con la luna che veniva fuori dalle nuvole. Quasi a 
canzonarlo. 

Oltre il pentacolo Svet e Mark si godevano la loro vittoria. 

Poi una voce li distolse. — Io sono qui. 

Si girarono. Il tenente Chew indossava un ridicolo saio dorato. Che però 
diede un brivido alla donna al ricordo degli uomini d’Oro Vestiti. 

Il tenente della si cominciò a recitare: 

— In nome di Satana che governa il mondo. 

Svet pensò che finalmente il mostro-assassino era stato catturato. 

— Edè re della terra io ordino. 

Quindi il suo accordo con Doppia Faccia era cessato. 

— Che si aprano le porte dell’Averno. 

Ora avrebbe potuto catturarlo. 

— E ti accolgano, o Haborym. 

Il rombo la costrinse a girarsi, ma prima ancora di voltarsi, quel suono le 
rivelò che era tardi. 

— Tra i demoni tuoi fratelli. 

Il patriota era scomparso tra le strade della grande città. Sulla moto di 
Svet. 

— Per ora e per sempre. 

L'essere lanciò un urlo bestiale. 

Il cielo si aprì e un cono di luce infuocata calò a circondare il demone. 
Che smise di contorcersi e di soffrire: ormai era stato catturato dall’ Inferno. 

Agitò un pugno contro Svet e ringhiò: — Tornerò. — Si dissolse in 
un’improvvisa violentissima fiammata. 

Svet sentì la sua minaccia, ma non lo vide scomparire. 

Dava le spalle al pentacolo, aveva lo sguardo in un punto lontano, quasi 
all’angolo della strada con la piazza. 

Mark aveva fermato la moto e si era girato verso di lei, le sorrideva. 
Mormorò qualcosa che lei non capì, troppo distante, ma che riuscì a intuire. 
— Ci rivedremo, Svet. 

Due appuntamenti in una sola notte, pensò la donna. 

Rise, con gusto. Come non faceva da molto tempo. 

Poi la moto rombò la sua sfida al cielo che stava schiarendo, e guizzò 
scomparendo come fuliggine dispersa dal vento. 
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Ivan l’abbracciò a lungo. 

— Se un giorno tu non dovessi tornare, io... 

— Zitto. — Mise la mano sulle labbra del figlio e gli scompigliò i capelli: 
— Non dire stupidaggini. 

— Ho seguito tutto quello che è successo. È stato... è stato terribile 
restare a guardare senza poter far nulla. 

— È tutto finito. Ora ho bisogno di fare una doccia e andare a letto. Sono 
esausta. 

Il ragazzo finalmente sciolse l’abbraccio e chinò il capo: — Mi spiace per 
Borodin. 

Svet si bloccò. Era la maledizione che la perseguitava. Ogni volta, uno 
dei suoi uomini più fidati moriva. Si morse le labbra ma non disse nulla. Un 
terribile senso di colpa le stava rodendo l’anima. Cercò di non piangere. 

— Doppia Faccia? — chiese Ivan. — Dov'è? 

Svet sollevò le spalle: — Lo sa lui e Dio. O soltanto lui. 

— Ti ha salvata. 

— Diciamo che il suo aiuto è stato prezioso. 

— Gli vuoi bene? — Così, a bruciapelo. 


La donna sorrise: — E bravo il mio gelosone. Sai che io voglio bene 
soltanto a te. 
Il ragazzo era rimasto serissimo: — Non mi riferivo a quel genere 


d’amore. Non far finta di non capire. 

La madre tornò seria, gli prese il viso tra le mani e mormorò piano: — Io 
ho amato soltanto un uomo nella mia vita. Tuo padre. Lo amerò per sempre. 
Nel mio cuore non c'è spazio per nessun altro. 

Il figlio annuì: — Dici sul serio? 

— Potrei mai mentirti su qualcosa di tanto importante? 

— No... credo di no. Ma con tutti gli uomini che ti ronzano intorno... 

Lei tornò a sorridere: — Mosconi senza speranza. 

Chissà perché però la sua voce tremava impercettibilmente. 


Gettò l’accappatoio sul letto e raggiunse l’armadio per prendere la 
biancheria intima. Passando davanti al grande specchio, si fermò e si guardò 
nuda. Certo, poteva dirsi una bella donna, secondo alcuni bellissima. La sua 


giovinezza si rispecchiava narcisisticamente. Eppure la sua bellezza era stata 
per un solo uomo. Soltanto per il suo Yuri. Ovunque fosse in quel momento. 
Non s’illudeva, sapeva che era morto, ma lei credeva in un’altra esistenza più 
felice. Un’altra esistenza. 

Scosse il capo. Una lacrima le era scesa dal viso infrangendosi sul seno 
scoperto. 

Riprese a strofinarsi con forza il capo. Non aveva mai usato il f6hn, 
avrebbe indebolito i suoi capelli di seta. Li avvolse in un asciugamano, 
indossò una vestaglia e si sdraiò sul letto. Aveva sperato che la doccia le 
ridesse un po’ d’energia, ma la stanchezza era troppa, ingigantita dallo stress. 

Col cuore in gola si sforzò di non dormire. 

Ma le palpebre subito nascosero i suoi occhi. 


Il gruppo di giovani con cartelli colorati non si mosse. 
La polizia minacciò un intervento deciso, ma loro rimasero fermi. 
Di lì il treno non sarebbe mai passato. 


Svet cominciò ad agitarsi. 

La sua mente andò alle ultime vicende e gli incubi presero ad assalirla. 
Rivide il demone strappare via con irrisoria facilità il cuore di Borodin. Si 
morse le labbra per l’atroce sofferenza provata. 

Rivide il demone spezzare il collo al primo sacerdote che lo fissava 
sbalordito. Lo rivide strappare il cuore al secondo mentre era ancora in vita 
e fare a pezzi il terzo prete che non aveva neanche tentato di fuggire. Infine 
torturare a sangue l’ultimo che, grazie al suo intervento, s'era salvato. 

Gli incubi le mostrarono gli eventi con crudele chiarezza, senza lesinare 
in particolari e, senza concedere tregua, inseguirono la sua mente che 
cercava di raccogliersi in se stessa, di difendersi. Invano. 


Il maresciallo che in quel momento comandava i poliziotti alla stazione 
sollevò la mano per ordinare la carica, ma restò fermò, in atteggiamento 
ridicolo. 

Il numero di giovani crebbe. Barbe incolte, capelli al vento, strani cappelli 
e carnagione di tutti i colori. Lì c’era la vera integrazione razziale. 

Lontano il fischio del treno annunciava il suo arrivo. 


Svet si raggomitolò sul letto. Un brivido la scosse. Non era di freddo. 


La sua mente andò in cerca d’aiuto, fuori dal suo corpo, in quell’energia 
che avrebbe potuto attenuare la sua sofferenza, farla interagire col passato e 
sfogliare il libro dello spazio e del tempo per scegliere la pagina che più le 
piaceva. 

Ma trovò soltanto il freddo nulla. 


Il treno giunse a velocità ridottissima. Dalla stazione avevano comunicato 
al macchinista che i binari erano occupati da manifestanti che sventolavano 
bandiere e inneggiavano alla pace e alla natura. Un mucchio di pazzi che però 
non potevano, soltanto per questo, essere travolti e uccisi. 

I manifestanti erano intenzionati a combattere perché quel treno non 
passasse di lì. 

I rifiuti delle centrali atomiche se li potevano tenere gli Stati che ne 
facevano uso, non trasformare la loro terra in discarica mortale. Ci sarebbero 
voluti non meno di diecimila anni perché quelle scorie radioattive perdessero 
il 95 per cento della loro residua radioattività. Nel frattempo la terra ne 
sarebbe stata irrimediabilmente contaminata. 

Il treno si fermò. 

Nessuno sapeva cosa fare. 


La mente di Svet invece SÌ. 

Torno indietro nel passato. 

A una notte del 1692. 

“Dove vai con tuo figlio Andrew, mastro Kerr?” 

“A Salem. Devo prendere un crocifisso nuovo per la chiesa della 
Madonna dello Sterpeto”. 

“Cos’hai detto?” 

“Sì, padre Gluk me l’ha fatta rimettere a nuovo”. 

“Mastro Kerr, certamente ti sbagli. La chiesetta dello Sterpeto è stata 
sconsacrata molti anni fa. È abitata dal demonio”. 

“Ma che dite?” 

“Cosa diciamo? Bada a te. In questi tempi portare un crocifisso in una 
chiesa sconsacrata è peccato mortale. Sai bene qual è oggi la condanna per 
chi commette peccato mortale”. 

“Non è possibile... venite con me... ho appena lasciato alla chiesa padre 
Gluk. Chiederemo a lui”. 


Qualcosa iniziò a brillare dentro i vagoni del treno fermo in stazione. 
Nessuno ne vedeva la luce, perché era una luce che non illuminava, una luce 
d’autentica energia. Gli stessi vagoni presero a brillare. 

A pochi passi i manifestanti urlavano slogan contro l’energia dell’atomo. 
Il sottufficiale della polizia, ancora col braccio alzato inutilmente al cielo, si 
mordeva le labbra non sapendo cosa fare. 

La luce non luminosa abbandonò i vagoni e si diresse verso un’abitazione 
nella quale una donna cercava di riposare ma era preda dei suoi incubi. 


E tutti giunsero alla chiesetta. La porta era socchiusa. Ma prima di 
entrare udirono la voce del prete che invocava Satana e gli videro tracciare 
croci al contrario sui muri freschi di pittura e intonaco. 

Poi lo videro mettere le mani addosso alla moglie di Kerr che restava, 
insieme alle figlie, inebetita e succube. 

Kerr, non riuscendo più a trattenersi, entrò precipitosamente e colpì con 
un forte manrovescio il prete, che ruzzolò a terra. Il sacerdote sgranò gli 
occhi, ma si risollevò e disse: “Stupido, perché sei tornato? Ora mi costringi 
a pregare Satana che ti tormenti mentre abuso di tua moglie e delle tue figlie. 
Poi drogherò anche te e dirò a tutti che sei stato tu. Finirete tutti sul rogo”. 

“Ti sbagli, eretico. Ti sbagli di grosso”. Tutti gli altri uomini che 
avevano visto e udito entrarono nella chiesetta. “Però su un punto hai 
ragione: un rogo oggi ci sarà”. 

Il prete fu dichiarato in peccato mortale. 

Mastro Kerr ringraziò Iddio per essere giunto in tempo e per aver salvato 
tutta la sua famiglia. Rabbrividì al solo pensiero di quello che sarebbe potuto 
succedere... 

Quella sera alte fiamme illuminarono la notte tetra. 
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Era quasi l’alba quando Svet sgranò gli occhi e, immobile, rimase a fissare il 
soffitto. 

Non capiva, ma sapeva che qualcosa d’immenso era accaduto. 

Il sudore le si era asciugato addosso. La pelle ne aveva l’odore. 


La donna si stirò, chiuse gli occhi e cercò i suoi incubi. 
Ma non li ritrovò. 


Nel suo palazzo, il governatore Tien Si si alzò dalla poltrona. Aveva 
trascorso la notte a guardare le donnine nude in Tv. Si sentiva stanco. Decise 
che era il momento di andare a dormire. 


In caserma la sveglia gettò giù dal letto il giovane sergente maggiore 
Borodin. 

Il ragazzo spense con un gesto assonnato il trillo fastidioso poi, occhi 
chiusi e immane sbadiglio, si rizzò a sedere maledicendo quelle levatacce e i 
turni mattinieri di guardia alla porta. 


In stazione i bidoni del treno vennero accuratamente esaminati. I contatori 
Geiger erano silenziosi e tutti, manifestanti, poliziotti e controllori, rimasero 
perplessi. Eppure non c'erano dubbi: la radioattività di quelle scorie si era del 
tutto azzerata. 

Il maresciallo della polizia tirò un sospiro di sollievo. Non capiva, ma 
preferiva così. I manifestanti pian piano si allontanarono perplessi, lasciando 
libero il macchinista del treno che, incredulo, riprese il cammino. Incerto su 
dove andare e cosa fare, visto che il suo viaggio era diventato inutile. 


In una casa poco lontana, una donna dai lunghi capelli neri stava per 
riaddormentarsi serenamente. 

Per un breve tempo avrebbe finalmente riposato. 

Ma, prima che il sonno tornasse a impossessarsi della sua coscienza, 
prima che gli incubi si allontanassero facendo largo al riposo senza sogni, 
prima che quel riposo lenisse la sua sofferenza, Svet ebbe la netta percezione 
di una presenza. 

Non aprì gli occhi. Non ce n'era bisogno. Del resto quella presenza era 
eterea, concreta ma invisibile, come la luce che non illuminava. 

Nella sua mente, un volto mostruoso cominciò a mutare forma, ad 
assumere le sembianze di un essere umano. 

Raggiante di felicità. 

Mastro Kerr restò a fissare Svet per qualche istante, poi, con un dolce 
sorriso, le disse semplicemente: — Grazie. 


QUINTA PARTE 
La storia è un labirinto senza uscita 


— Io li ho visti gli angeli della morte giungere dal cielo a purificare questa 
sozza umanità. Io li ho visti con le loro lunghe spade di fumo percorrere i 
cieli sereni per ammonire l’intero mondo. Io li ho visti trasformare in polvere 
una parte di questa città opulenta e sollevare il mare per fargli spazzare via il 
lordume. Io li ho visti e sentiti, gli angeli della morte. E loro hanno promesso 
che torneranno... 

Il vecchio si bloccò di colpo. Nella piccola folla che si era radunata 


davanti al suo palco improvvisato all’angolo tra 96° East St e la Fifth 
Avenue, c’era un volto conosciuto. 

Sorrise per nulla imbarazzato. — Voi pentitevi — disse rivolto alla gente 
mentre scendeva dalla cassa di legno — domani v’interrogherò e controllerò 
se l’avete davvero fatto... 

Poi, col volto sereno, raggiunse Svet: — Maggiore! Mi creda, è davvero 
un piacere rivederla... è venuta per una passeggiata al Central Park? 

La donna sorrise. Per quanto cercasse di mantenersi seria, il modo di fare 
di quel vecchio riusciva sempre ad addolcire i pensieri che l’assillavano: — 
Lei vuol proprio finire in cella? 

Il barbone scosse energicamente il capo: — No. — Poi, sollevando le 
spalle: — Però se mi assicura un buon pasto potrei anche accettare l’invito. 

Il capo della polizia metropolitana di New York sollevò gli occhi al cielo 
quasi a chiamarlo a testimone. Quel vecchio era come un bambino, non si 
rendeva conto di ciò che faceva. Almeno così pareva, ma lei era troppo 
smaliziata per crederlo innocente: — Scommetto che ha fame. 

— La mia è una fame genetica. Potrei mangiare per sette giorni e sette 
notti di fila, ma avrei ancora e sempre fame. Lei non lo può capire, figliola, 
ma la fame è una malattia endemica, tutti gli americani ne soffrono, e quando 
l’hai presa non riesci più a liberartene. In effetti non mangio da due... no, tre 
giorni, visto che quella mezza scatoletta di cibo per cani che ho buttato giù 
l’altro ieri non poteva essere definita propriamente cibo. 

Lei non si sarebbe mai abituata a sentire un barbone parlare in maniera 
tanto forbita. Ma quello era del tutto particolare, era un docente universitario, 


prima dell’invasione del 1962: — Mi permette di invitarla a pranzo? 

Lui si rattristò di colpo: — Mala tempora... mala tempora currunt, una 
volta erano gli uomini a invitare a pranzo le ragazze. — Poi tornò scanzonato 
come al solito. — Ma avete voluto la parità di diritti. Ebbene, allora accetto. 

Intanto la piccola folla si era velocemente dispersa, una volta notata la 
divisa di Svet. Era assolutamente proibito fermarsi a gruppi superiori a tre 
persone. Una famiglia numerosa a passeggio, secondo le disposizioni del 
Governatorato, sarebbe stata considerata un’assemblea non autorizzata, 
quindi da disperdere. Perciò era rarissimo vedere per strada padre, madre e 
due figli. In quei tempi di dominazione russo-cinese, in quella pace imposta 
con la forza, nessuno voleva conoscere le prigioni statali. 

— Di quale parità di diritti parla? — La donna si girò e prese a 
camminare lungo la Fifth Avenue, subito affiancata dal vecchio. Curioso 
beone, con la bottiglia sempre in tasca mezza piena, con le vesti dimesse, ma 
quasi del tutto pulite, e profumate soltanto di sudore e di vita nomade, non 
certo di pessimo vino. 

Il vecchio si mosse con tranquillità: — Forse lei non è a capo della polizia 
metropolitana? Ai miei tempi una cosa del genere era impensabile. 

— Io so soltanto che nella mia terra c'è parità di doveri non di diritti. 
Quando si tratta di zappare non c'è differenza tra uomini e donne, mentre 
quando si tratta di comandare ci sono soltanto gli uomini. 

— Perbacco! Detto da lei, maggiore, suona quasi tradimento. 

Intanto avevano raggiunto l’auto di servizio. La donna si chinò e ordinò 
all’autista di tornare alla centrale. Poi presero la metropolitana. Viaggiarono 
in silenzio, contagiati dal mutismo della gente che li circondava e che 
guardava di sottecchi quella strana coppia, allontanandosi da loro il più 
possibile. 

— Lei mi farà perdere la reputazione — mormorò il vecchio. Quando 
tornarono in superficie erano a due passi dal loro ristorante. 

— Vedo che le cattive abitudini non passano mai. 

— Non ha mangiato bene lì l’ultima volta? 

— Lo dicevo per lei. Quella specie di bettola è troppo per me, ma infima 
per un maggiore della polizia. Tra l’altro un bel maggiore. 

Svet continuò a non far caso ai complimenti, erano certamente 
strumentali. Una volta entrati fece sedere il vecchio al primo tavolo libero, 
c'erano soltanto due tavoli occupati nonostante fosse ora di pranzo, e chiamò 
il cameriere. Ordinò per l’uomo. 


— Lei non mangia? 

— Ho promesso a mio figlio di fare uno spuntino con lui alle due. 

— La mantenga quella promessa... la mantenga. I figli scappano via 
appena possono. Se lo goda fin quando non penserà di essere abbastanza 
grande da aprire le ali e spiccare il volo da solo. 

Il vecchio mangiò con la consueta voracità. Mettendo in tasca quello che 
avanzava. Svet non gli ordinò del vino, soltanto spremuta d’arancia, che il 
vecchio guardò con una smorfia quasi di disgusto, ma che bevve egualmente. 
Stava mordendo una mela quando chiese: — Mi dica, maggiore, cosa vuole 
da me? 

— Io non... 

— Su, non offenda la mia intelligenza. Sto predicando ogni giorno in giro 
per la città e spesso mi capita di scorgere i suoi uomini che girano lo sguardo 
da un’altra parte. La ringrazio, del resto non faccio nulla di male se non 
rammentare alla gente la passata distruzione. Ma oggi viene addirittura il gran 
capo e sospende il mio... ehm... comizio non per portarmi in cella, secondo 
la vostra legge, ma addirittura per invitarmi a pranzo. È evidente che vuole 
qualcosa da me, e non penso che si tratti semplicemente della mia compagnia. 

Svet strinse le labbra. — Ho bisogno di un favore. 

L’uomo si bloccò mentre addentava con i pochi denti rimasti la mela: — 
Da me? 

Svet annuì, poi: — Ho bisogno di contattare Doppia Faccia. 

Il vecchio sgranò gli occhi e lasciò cadere la mela: — Lei è pazza! Non 
ne ho la possibilità, ma anche se l’avessi non farei mai una cosa simile. Per 
chi mi ha preso? Io sono americano da un numero imprecisato di generazioni, 
i miei avi erano qui quando Cristoforo Colombo piantò una croce a San 
Salvador, e se parlo con lei è soltanto perché mi sembra un po’ diversa, come 
dire, più umana dei suoi connazionali. Le rammento però che siete invasori e 
che vorrei che ve ne andaste per sempre lasciandoci liberi. Come può... come 
può chiedere a me... questo? — Aveva parlato con tale foga che Svet per un 
attimo pensò si strozzasse col boccone di mela rimastogli in bocca. I pochi 
presenti si erano girati verso di loro, poi erano tornati a mangiucchiare 
fingendo indifferenza. 

La donna alzò le mani: — Calma, calma. Forse mi sta fraintendendo. 

— Io non so dove possa essere il vostro nemico pubblico numero uno. Se 
mi vuole torturare faccia pure, non potrei dirle quello che non so. — Il suo 


viso era cambiato, gli incolti capelli bianchi parevano un’aureola sulla pelle 
rossa della fronte. Gli occhi lanciavano scintille. 

Svet emise un profondo sospiro, lo fissò dritto negli occhi e continuò: — 
Mi ascolti, la prego, è molto importante. — Restò in silenzio qualche 
secondo, come a raccogliere le idee, poi: — Qualche tempo fa ho... ho 
aiutato Mark... Doppia Faccia, a liberare sua figlia dalle grinfie del 
governatore, lei non ne sa nulla, ma si fidi della mia parola. — Vide il 
vecchio contrarre i muscoli della mandibola stringendo i denti, ma non ci fece 
caso. — La bambina, Aurora, era stata affidata alla madre. Dopo quella 
vicenda, a evitare altri drammi, sono state portate in un luogo sicuro che io 
non conosco. O, almeno, che si riteneva sicuro. Ho appreso, tramite un mio 
agente infiltrato nella Sicurezza Interna, che hanno scoperto dove le due si 
nascondono e che stanno progettando un nuovo rapimento. Non l’hanno 
ancora fatto perché non vogliono correre rischi di scoprirsi, ma bisogna 
muoversi in fretta e farle andare via. Lo farei io se sapessi dove sono. 

“Lei vive per strada, conosce tutti e può far giungere a Doppia Faccia 
questo messaggio. È di vitale importanza, la prego”. 

Il vecchio non aveva mutato espressione. Restò a fissarla quasi a leggere 
nel suo volto la certezza di non mentire. La donna resse lo sguardo, anzi 
l’atteggiò a supplica. 

— No, non posso far nulla per lei e per la bambina... come ha detto che si 
chiama? 

— Aurora. 

— Ecco, per Aurora. Inoltre non condivido il modo di ribellarsi di Doppia 
Faccia. Bisogna liberarsi del vostro giogo con la forza della persuasione, non 
con gli attentati. Non voglio avere nulla a che fare con lui. 

— Mi creda, c'è la vita della sua bambina in pericolo. Io non ho altro 
modo di farglielo sapere. 

— Mi spiace. — Il vecchio lasciò il resto della frutta sul tavolo, cosa non 
da lui, le diede un ultimo sguardo furente, poi se ne andò senza neanche un 
cenno di saluto. 


La porta si spalancò violentemente. Gli agenti della sI entrarono sparando 
all’impazzata. Gli uomini della RAN, la Resistenza Armata Nazionalista, 
creata da Doppia Faccia, furono presi alla sprovvista. Uno cadde senza essere 
riuscito neanche a raggiungere la propria arma. Altri due riuscirono a sparare 
qualche colpo prima di finire crivellati dai flap. Una donna e un uomo erano 
nell’altra stanza. Sentiti gli spari afferrarono le armi e cominciarono a far 
fuoco alla cieca oltre la porta. Ogni nido d’aquila, come venivano chiamati 
quei luoghi segreti, aveva sempre un’uscita d’emergenza. I due si 
precipitarono verso il retro raggiungendo la grata che li avrebbe portati sulla 
stradina posteriore. Ancora colpi alle loro spalle, vicinissimi. L’uomo ordinò 
seccamente alla donna di uscire, poi si girò e puntò l’arma. Un agente della SI 
fu centrato dai suoi colpi. Quello che gli stava dietro evitò i flap per un pelo e 
sparò alla cieca all’interno del retrobottega dov'era asserragliato l’uomo. I 
colpi andarono a vuoto. 

La donna intanto aveva sollevato la grata e sporto la testa fuori per vedere 
se La Salle St era libera. Due stivaletti neri glielo impedirono. Erano gli 
stivaletti in dotazione agli ufficiali della SI. 

Sollevò il capo. La punta di una pistola fu l’ultima cosa che vide nella sua 
non lunga vita. 

Alle sue spalle una piccola granata ebbe ragione della estrema resistenza 
dell’uomo della RAN. 


Il ragazzo non fece in tempo a lanciare l’allarme. La fattoria a pochi 
chilometri da Jersey City nel New Jersey fu rapidamente circondata. Una 
cinquantina di agenti dai marcati tratti orientali scesero dalle grigie 
camionette e si precipitarono all’interno della bassa e lunga costruzione usata 
come serra. Alcuni dei presenti smisero di sistemare le pianticelle di lattuga e 
finsero sbalordimento. Un paio tentarono di tirar fuori le armi da sotto i 
banconi di lavoro, ma furono subito falciati dalle sventagliate di flap. 
All’esterno rumori di lotta e alcuni colpi di pistola. Poche grida. 

In soli dodici minuti gli agenti della sI avevano arrestato tutti i lavoranti 
della fattoria e li stavano portando su alcuni camion poco lontani. I cadaveri 
furono lasciati per terra e portati via per ultimi. Come ammonimento. 


Poi fu la volta dei nidi d’aquila a Boroung Park, Gravesend, Canarsie in 
Brooklyn, a Englewood, North Berger nel New Jersey, e Belmont nel Bronx, 
a Hemerson Hill a Staten Island, ma anche quelli sulla costa atlantica, a 


Milville, Ocean City, Boston, Westerly, e all’interno, a Charlottesville, 
Warren, Celina e tanti altri. Eliminati uno dietro l’altro con paurosa 
precisione. Gli uomini della si sapevano bene dove andare. 

Il colpo alla RAN fu quasi mortale. 


— Rachmaninov è un autore misogino. 

Svet girò lo sguardo. Nella penombra vide soltanto una folta capigliatura 
e un viso coperto da una leggera barba. 

— Mamma, che significa? 

La donna spostò lo sguardo verso il figlio al suo fianco. L’aveva portato 
quasi a forza a sentire quel concerto, ma il ragazzo si era subito appassionato. 
Una cosa è sentire qualcuno che suona il piano alla radio, un’altra è vederlo 
dal vivo. C’è una specie di ansia che si aggiunge al piacere della musica, il 
sapere che il pianista potrebbe sbagliare. Non è tutto preconfezionato, come 
in radio. Sul palcoscenico, dal vivo, un musicista non ha possibilità di essere 
doppiato. O, almeno, non l’ha senza fare una magra figura. 

Gli spettatori seguono il pezzo con l’attenzione di chi teme possa 
avvenire qualcosa d’imprevisto da un momento all’altro e, quando è 
terminato, l’ applauso è di apprezzamento, ma anche liberatorio. Naturalmente 
amando la musica. 

Le luci si accesero per l’intervallo. 

— Probabilmente il signore si riferisce al fatto che gli accordi 
coinvolgono un tale numero di note che soltanto un uomo con una mano larga 
e forte può prenderli in una sola volta. 

— È assolutamente esatto. Lei è una intenditrice. 

— M'’interesso molto agli autori russi. 

— Rachmaninov fu però naturalizzato statunitense. In Russia non 
avrebbe potuto manifestare il suo estro e la sua genialità di compositore e 
pianista. 

La donna si rigirò un tantino perplessa. 

E urtò contro gli occhi azzurri dell’uomo. Occhi che non poteva 
dimenticare. 


— Mark? — Sbalordita. 

— Ti prego, Svet, alzati e precedimi nel corridoio. Ti devo parlare. — A 
bassissima voce. 

— Tu sei pazzo, io devo arrestarti... 

— Non ho dubbi che lo faresti, perciò ho una pistola puntata alle tue 
spalle. Non farmi fare la cosa più difficile della mia vita. Credimi, sono molto 
teso. 

Lei strinse le labbra e si alzò. Ivan la vide muoversi: — Dove vai? 

— In bagno. Aspettami qui. 

Il ragazzo annuì, ma non gli sfuggì che anche l’uomo alle loro spalle si 
era alzato. E si stava muovendo troppo vicino a sua madre. A quell’età si è 
anche gelosi... 

Con calma i due raggiunsero la porta con la pesante tenda in velluto e la 
oltrepassarono. 

— Vuoi farmi credere che mi spareresti? 

— Se ne fossi costretto ti ferirei... di striscio, sarebbe come ferire me 
stesso. Tu sei... sei l’unica donna... — pareva un ventenne alla sua prima 
dichiarazione. Era addirittura arrossito. 

— L’unica donna? — chiese Svet con un pizzico di piacere nella voce. 

L’uomo mutò drasticamente tono. Il suo viso divenne serio, i suoi occhi 
di ghiaccio. — Cosa sta succedendo? 

Lei non finse di non capire. Davvero non capiva: — Di cosa parli? 

— Come avete fatto? — continuò Doppia Faccia quasi in tono lamentoso. 
— Come? 

Il maggiore si accorse che l’uomo era molto agitato. Cercò di mantenersi 
calma e ripeté: — Di cosa stai parlando? 

— Dodici dei miei nidi d’aquila nel territorio di New York sono stati 
scoperti e distrutti, altri venticinque tra la costa atlantica e l’interno, quaranta 
uomini uccisi e un centinaio catturati. Come avete fatto? — E ancora: — 
Come? 

— Ti assicuro che non so di cosa stai parlando. 

— Boroung Park, Gravesend, Canarsie, Englewood, North Berger, 
Belmont, Hemerson Hill non ti dicono nulla? E New York? 

— Assolutamente. 

— Prova al comando. 

— Non mi hanno chiamata al cercapersone. Significa che non è successo 
nulla se non di normale routine. 


Un campanello trillò. Era il primo dei tre avvisi. Il secondo tempo stava 
per cominciare. 

— Chiama... 

Lei annuì. Raggiunse l’ingresso del teatro e tirò fuori la rice che portava 
sempre con sé. Chiamò la centrale. Restò in attesa per qualche minuto, 
mentre il suo viso si scuriva. Poi ripose l’apparecchio e tornò da Mark. 

— Credimi, abbiamo soltanto qualche segnalazione di scontri tra bande di 
spacciatori a La Salle St, una fattoria assaltata da una banda giovanile a 
Jersey City, un incendio nel Queens, ma nulla di quello che affermi. 

L’uomo strinse le labbra: — C'è dietro la SI. 

— Hai intenzione di usarla? — accennando alla pistola che Doppia 
Faccia stringeva nella destra. 

— Non lo farei mai. 

— E allora perché? 

Lui sollevò le spalle: — Perché prima di tutto sei un poliziotto. Un 
poliziotto ragiona diversamente da un essere umano. Pensa che ha di fronte 
una pistola e che si trova dalla parte sbagliata. Che poi chi la stringe possa o 
meno sparare è un problema secondario. Così io ho fatto leva su questo. Puoi 
ben capire che dopo lo scherzo che mi hai fatto a Filadelfia non posso fidarmi 
di te, come poliziotto. 

Il secondo avviso trillò nei corridoi ormai deserti. 

— Che cosa vuoi da me? 


— Informazioni. 
— Te lo ripeto, non so di che parli. 
— Mi devo fidare? — Si era avvicinato alla donna. Percepì il suo 


profumo. Chiuse gli occhi. Li riaprì. Svet non si era mossa. Vide le sue labbra 
tremare e il suo sguardo che cercava di inviargli un messaggio dolcissimo. 
Allora posò le labbra su quelle della donna. Lei non si ritrasse, anzi si rilassò 
e rispose a quel bacio come quando ci accoglie un raggio caldo di sole dopo 
una notte fredda. 

Mark non riusciva a staccarsi da lei. I suoi occhi mille volte le parlarono, 
mille volte le ripeterono quelle due parole, mille volte pensate, mai dette. Ti 
amo. 

Lui allora si staccò e aprì la bocca per finalmente pronunciarle. 

Un violento calcio gli fece balzare di mano la pistola. Mark fece un passo 
indietro strofinandosi la mano indolenzita e fissò Svet incredulo. Ma la donna 
era sorpresa quanto lui. Allora girò il capo. Ivan si era precipitato a 


raccogliere l’arma e la stava puntando contro l’uomo. La donna lanciò un 
grido. — No! — Invano, il flap partì con il rumore di un fastidioso calabrone 
che vibra le sue ali mortali nell’aria. 

Il terzo trillo annunciò che il sipario si stava alzando. 

Mark si mosse prima. La differenza tra un uomo vivo e un uomo morto è 
il pensiero. Lui pensò che il ragazzo avrebbe potuto sparare e pensò che, in 
quel caso, non sarebbe riuscito a evitare il colpo, era troppo vicino. Quindi si 
tuffò di lato quando lui stava ancora sollevando l’arma per puntargliela 
contro ed esplodere il colpo. Fra già a terra quando Svet urlò il suo “No!” e 
quando il figlio premette il grilletto. 

Il flap gli passò sul capo perdendosi dietro la pesante tenda dell’ingresso 
alla sala. 

Mark si mosse nuovamente, veloce. Si era reso conto che al ragazzo 
sarebbe bastato abbassare di pochi centimetri la punta dell’arma per centrarlo. 
E capì che non aveva tempo sufficiente per evitare il proiettile. Così irrigidì 
tutti i muscoli in attesa del colpo. Che però non venne. Svet aveva fatto un 
passo in avanti, aveva afferrato la pistola sollevandola e dato un manrovescio 
sul volto del figlio. Era furibonda quando gli strappò di mano l’arma. 

— Mai... mai e poi mai devi usare un’arma del genere. Tu non hai idea di 
quanto sia mortale. 

— Ma, mamma... ti stava minacciando... poteva spararti, io... — Poi si 
rese conto dello schiaffone ricevuto che gli aveva arrossato la guancia. E 
anche l’altra divenne rossa. Di vergogna. — Non... non mi hai mai dato uno 
schiaffo così... 

— C'è la prima volta per tutto. Se tu fossi stato un uomo avrei usato i 
pugni. 

— Maio sono un uomo... 

Lei scosse il capo. Poi lo girò verso Mark: — Mi spiace. 

— La tua famiglia è alquanto pericolosa. — Nonostante il tono scherzoso 
la sua voce tremava. Girò il capo e vide il buco nella tenda. Vi guardò dentro. 
Era un dito sopra le teste degli spettatori che stavano assistendo al concerto. 
— Un centimetro più in basso e avresti fatto una strage. 

— Tranne se lei fosse rimasto fermo, come doveva. — Quasi ringhiò, poi: 
— Ora chiamo la polizia. 

Svet lo fermò con un’occhiata. — Già, chiami il mio comando. Sei 
pregato di non prendere altre iniziative, ti è andata molto bene per la 
stupidaggine che hai fatto. 


— Ma... io... 

— Zitto. — Perentoria. E rivolta all'uomo: — Farò delle ricerche e 
appurerò cosa c'è dietro questa storia. Te lo garantisco. 

— Non ti fidare — commentò con rabbia Ivan. 

— Tu, piuttosto — continuò il maggiore. — Se tutti quei tuoi nidi sono 
stati scoperti non credi di dover cercare chi è Giuda tra i tuoi apostoli? 

Lui abbassò lo sguardo, era evidente che ci aveva pensato e che l’idea lo 
aveva tormentato. — Ho già preso provvedimenti. 

Le si avvicinò, quegli occhi gli facevano ribollire il sangue: — Fa 
attenzione. Non so cosa stia succedendo, ma temo... temo per te. 

Per una rarissima volta nella sua vita la donna abbassò lo sguardo. Le sue 
lunghe ciglia tentarono invano di celare il guizzo luminoso che le aveva 


> 


attraversato gli occhi. — Non capisco perché... — anche se lo capiva. 
I due erano vicinissimi. I due fiati stavano intrecciando una danza 
profumata. 


— Sta’ lontano da mia madre. — Ivan si era messo tra loro e aveva spinto 
leggermente indietro l’uomo. 

Lui sorrise: — Hai un torello come guardia del corpo. 

La donna mise una mano sulla spalla del figlio: — Sta crescendo. 

Mark parve riprendersi da un sogno. Sollevò la mano in gesto di resa, poi 
fece per andarsene. — A proposito — mormorò sulla soglia dell’ingresso alla 
sala — grazie per l’informazione, ho provveduto a spostare Aurora e sua 
madre. In un luogo definitivamente sicuro. 

Lei si sentì un po’ sollevata: — Bene, il vecchio barbone ha fatto in fretta. 
Avevo ragione, allora. Peccato che non sia d’accordo col tuo modo di fare e 
che ritiene ci siano altri mezzi per liberarsi di noi. 

— Lo so... cosa vuoi, io e lui la pensiamo diversamente. 

— Pare quasi che tu lo conosca. 

— Certo, lo conosco bene. È mio padre. — E svanì fuori dal teatro. 


Il tenente Chew attraversò il corridoio a passo sostenuto. Non stava più nella 
pelle, aveva l’informazione. La più importante. Si fermò davanti alla porta 


dello studio privato del governatore di New York, bussò, due rapidi colpi 
secchi e aprì senza aspettare l’invito. Il superiore stava leggendo qualcosa 
seduto alla scrivania. Al contrario dell’uomo appena entrato mostrava una 
tranquillità di razza. Non sollevò lo sguardo dal documento, ma continuò a 
leggerlo sino alla fine mentre il tenente restava immobile quasi senza 
respirare. Dopo più di tre minuti di assoluto silenzio finalmente sollevò lo 
sguardo: — Allora? 

— Quelli della RAN hanno le ore contate. 

— Lo so già — con una venatura di rimprovero nella voce — è altro che 
voglio udire dalla tua voce. 

Il tenente annuì. Nonostante la sua aria imperturbabile un leggero sorriso 


gli mosse appena le labbra: — Aveva ragione. La sua idea di diffondere la 
falsa informazione che conoscevamo il nascondiglio della figlia di Doppia 
Faccia ha dato i suoi frutti. — Con misurata lentezza tirò fuori di tasca una 


cartina geografica e l’aprì sulla scrivania. — La loro base principale è qui. — 
Piantò il suo dito minaccioso sulla carta geografica. 

Il governatore guardò con attenzione, poi sollevò i due piccoli occhietti 
maligni sul subalterno e, quasi incredulo mormorò: — La Baia di 
Guantanamo! 


— Voglio informazioni in merito a quello che è accaduto stanotte. 

Il sergente maggiore Pavlov Borodin, che si era autoproclamato sua 
guardia del corpo e non la perdeva d’occhio quand’era in servizio, sollevò le 
spalle. — È tutto riportato nel ruolino. 

Svet frenò un gesto di disappunto, il sergente non poteva né doveva 
sapere del suo incontro con Mark. — I disordini sono stati troppi. Tutti 
sembrano normali routine della malavita locale, ma la cosa non mi convince. 
Troppi omicidi in una notte sola, troppi incendi e troppa gente sparita. Non 
avevamo una notte così cruenta dai primi mesi di Governatorato. Voglio che 
s’indaghi sul posto direttamente per sapere cose successo. 

— Provvederò di persona. 

La donna si avvicinò alla finestra e guardò fuori. Tutto sembrava 
normale. Ma l’incontro con Doppia Faccia l’aveva scossa. Quell’uomo aveva 
rischiato troppo. Doveva avere pesanti ragioni. 

Per un attimo pensò che l’avesse fatto per incontrarla. E l’idea non le 
dispiacque per nulla. C’era qualcosa che l’attirava nel suo sguardo, nel suo 


modo di parlare. Nel suo odore. Sì, non profumo, odore. Qualcosa di 
familiare. 

Tornò alla sua scrivania in legno di teak e pigiò l’interfono. — Pavlov, 
rammenta quel vecchio barbone che passa le sue giornate facendo sermoni 
proibiti agli angoli delle strade? 

— Certo, maggiore. 

— Bene, lo faccia cercare da una pattuglia. 

— Devo arrestarlo? 

— Diciamo che deve semplicemente fermarlo. 

— Lo faccio subito. 

— Sergente, non lo maltratti. 

— Sa che non lo facciamo neanche con i delinquenti incalliti. 

Svet annuì e chiuse la conversazione. Era giunto il momento di fare una 
conversazione approfondita con quell’uomo. 


— Dammi tu una spiegazione logica. 

Edward McFlay sollevò le spalle: — Ci tenevano d’occhio da un pezzo e 
alla fine hanno deciso d’intervenire in una sola notte. 

Mark diede un pugno sul tavolo e prese a passeggiare nervosamente 
avanti e indietro: — Non ci credo. Non possono avere scoperto tutti i nostri 
rifugi. 

L’ambiente in cui stavano parlando era alquanto umido, si trovavano in 
una stanza ai piedi del Verrazzano Narrows Bridge, un tempo utilizzata come 
zona di riposo per gli operai durante la costruzione del ponte e in seguito 
abbandonata. Faceva freddo e il pavimento era scivoloso. Era l’unico nido 
d’aquila rimasto ancora attivo, la cui esistenza era nota soltanto a Doppia 
Faccia. Oltre al capo della RAN c'erano quattro uomini e due donne. Tutti con 
un’espressione molto preoccupata. 

— Sai che significa? 


— Significa... — si girò a guardarli. Erano i responsabili di settore, i sei 
che facevano capo direttamente a lui — significa che tra di noi c'è un 
traditore. 


Nessuno fiatò. E questo fece molto male a Mark. Certamente tutti stavano 
pensando la stessa cosa. Un traditore, possibile ma impensabile. Gli uomini 
venivano scelti a uno a uno, e i capi che conoscevano l’ubicazione dei nidi lo 
diventavano dopo anni di comprovata fedeltà e capacità. In sostanza lui stava 
dicendo che il traditore era lì dentro, uno di loro. 


McFlay parlò per tutti: — Impossibile! 

Doppia Faccia annuì: — Lo penso anch’io. È impossibile. 

— Nessuno di noi potrebbe fare una cosa del genere — continuò il 
Numero Due — Piuttosto si taglierebbe la gola da solo. La nostra fedeltà è 
stata provata... 

— No... — lo interruppe Mark — non ho il minimo dubbio sulla vostra 
fedeltà, e ciò basterebbe a mettere una pietra sopra all’idea di un traditore, 
inoltre ho la matematica certezza che nessuno ha tradito. Nessuno di voi 
conosce l’ubicazione di tutti i nidi. Ciascuno sa dove sono quelli della propria 
area d’azione. Quei bastardi della si li hanno scovati quasi tutti. Se uno di voi 
avesse parlato, sarebbero stati individuati soltanto i rifugi della sua area. 
Quindi non resto che io. Io soltanto li conosco tutti. O, meglio, io e un altro. 
Ma Dio non voglia che sia quel che penso. 

Nuovamente il silenzio tornò sovrano, disturbato dallo stillicidio d’acqua 
che penetrava nel sottosuolo per creare una pozzanghera sotto i loro piedi. 

Mark emise un profondo sospiro, poi: — C'è un solo posto dove potrei 
avere delle spiegazioni. 

Il suo secondo annuì, aveva capito: — È estremamente pericoloso. 

— Qualche altra idea? 

Nessuno parlò. 

— Bene, dobbiamo preparare velocemente un piano. Prima di tutto 
occorre chiamare a raccolta un po’ di uomini. Qui ce ne restano pochi, un 
centinaio stanno giungendo da Filadelfia, da Boston e da Washington, sono 
già in viaggio, tra due giorni ne giungeranno altri da Chicago, Atlanta, 
Nashville, Memphis. Ho ordinato una riunione generale alla nostra base. Tra 
quattro giorni ci ritroveremo tutti a Cuba. C'è però un’altra cosa da fare 
subito. 

— Cosa? 

Mark si morse le labbra: — Inviare un regalo prezioso a un prezioso 
amico. 


— A Cuba abbiamo Castro, vero? — Era una domanda retorica, qualsiasi 
governatore sapeva tutto dell’isola vicina agli ex USA. 

Il tenente Chew strinse le labbra: — Già, Fidel Castro Ruz. Dopo il nostro 
intervento congiunto era felicissimo, ma l’abbiamo messo da parte. Troppo... 
rivoluzionario, e ha cominciato a darci fastidio. Per il momento lo tolleriamo. 
Ora comanda l’isola con un piccolo esercito di 500 uomini. 

— Già... l’isola. 

— È poco abitata. Dal ’62 molti sono tornati nell'America Centrale, 
intere famiglie facoltose. Il governo di Castro si è autoproclamato libero e 
indipendente, ma soltanto perché glielo abbiamo lasciato fare. Possiamo 
spazzarlo via armati di ramazze, quindi deve fare quello che vogliamo noi. 
Nell’isola saranno rimasti non più di un milione di abitanti, per lo più dediti 
all’agricoltura. Canna da zucchero e tabacco. I sigari di Cuba sono i migliori 
del mondo. 

“Ci sono anche i resti delle vecchie basi missilistiche dei russi. 
Naturalmente le controlliamo noi. Ci sono soltanto alcuni cubani che si 
limitano a fare ogni tanto un giro d’ispezione. Ora che ci penso è il luogo 
ideale per la sede principale della RAN. In ogni caso non avrei mai pensato di 
andarli a cercare nella vecchia base statunitense di Guantanamo. Molto furbi 
quei bastardi!” 

— Calma, tenente, calma, mai lasciarsi prendere dall’ira. È una pessima 
consigliera. Pensavo... 

— Pensava?... 

— Pensavo che è la volta che ci liberiamo in un colpo solo della RAN e di 
Castro. 

— Non sarà facile catturarli. 

— E chi ha detto che li voglia catturare? 

L’ufficiale della si aggrottò le sopracciglia: — Non capisco. 

— Vede, tenente, Doppia Faccia sa troppo di noi due. 

— Ne convengo. 

— Un processo potrebbe portarlo a parlare. Dopo quello precedente 
avremo gli occhi del mondo intero puntati su di noi. Non potremo correre 
nessun rischio. 

— Sarà condannato a morte. 

— Avrà diritto a una difesa. Parlerà. Potrebbe raccontare del nostro 
piccolo... ehm... segreto, del modo direi disinvolto col quale lei, noi, 
operiamo nella città e oltre. Insomma, potrebbe parlare troppo. 


— Chi vuole che gli creda? 

— I nostri nemici. Cioè i nostri alleati. Non dimentichi che quell’uomo ha 
un certo ascendente sul maggiore della polizia metropolitana Svetlana 
Tereskova. Tra i due c’è qualcosa che non dovrebbe esserci. Inoltre le 
rammento, tenente, che ha avuto modo di scontrarsi con il maggiore e non 
credo che quella donna abbia molta simpatia per lei. 

L’uomo rimase qualche istante in silenzio. Infine: — Capisco. E Castro? 

Il piccolo cinese lo fissò per qualche istante prima di spiegare: — 
Supponiamo che duemila nazionalisti di Taiwan decidano di fare un’azione 
dimostrativa per portare l’attenzione del mondo sulla loro isola che ormai è in 
nostre mani. Supponiamo che, non potendo sbarcare a Cuba, che 
formalmente è una repubblica autonoma, né potendo azzardarsi a minacciare 
le coste degli ex usA, decidano di impossessarsi della base abbandonata di 
Guantanamo. Per loro sarebbe perfetta, non c’è nessuno, è territorio sotto la 
nostra giurisdizione, quindi l’azione dimostrativa avrebbe efficacia. 
Supponiamo però che incontrino una resistenza non prevista, nel senso che 
loro sapranno bene che c'è, ma agli occhi del mondo sarà davvero una 
spiacevole casualità la scoperta della presenza della RAN nella ex base 
americana, quindi saranno costretti a combattere per impossessarsene. Nel 
frattempo avremo allertato Castro chiedendogli aiuto. Gli permetteremo di 
avvicinarsi a Guantanamo. Lui scenderà con i suoi uomini da nord, dal 
confine cubano, e impedirà ogni possibile via di fuga ai nostri nemici. 
Supponiamo... 

— Mi bastano cinque giorni per mettere insieme duemila falsi taiwanesi. 

— Bene. Come sempre lei afferra al volo. Ma lo faccia su, a Boston, non 
voglio che nessuno si accorga di nulla dalle nostre parti. — Aprì una cartina 
geografica dell’isola di Cuba e puntò il tozzo indice sulla zona a sud-est. — 
Qui c’è Guantanamo. Nella base saranno asserragliati non più di 400 uomini, 
secondo le informazioni in nostro possesso. Un giorno prima dello sbarco 
dirò al barbudo di aver avuto informazioni sul tentativo dei nazionalisti di 
Taiwan e lo autorizzerò a entrare nella zona di nostra giurisdizione per 
concentrare i suoi uomini a sud di Granadillo Bay. Si muoveranno di notte e 
raggiungeranno la parte inferiore della Guantanamo Bay, da dove potranno 
controllare anche Fisherman Point. 

“Attenderanno l’arrivo dei falsi nazionalisti di Taiwan. Castro disporrà 
una ventina di uomini presso McCalla Field, per precauzione, potrebbero 
esserci alcuni uomini della RAN, mentre col grosso dei suoi attraverserà 


l’ingresso della baia e si apposterà alla foce del rio Guantanamo, a nord della 
Leeward Point Field dove c'è il quartier generale di quei banditi. Non dovrà 
intervenire, a meno che i nostri amici non tentino di fuggire verso il confine 
con Cuba. 

“I nazionalisti di Taiwan sbarcheranno sulla spiaggia a ovest e 
assaliranno Leeward uccidendo tutti”. 

— Non sarà facile stanarli di lì. 

— Ho pensato anch’io la stessa cosa. 

— Deduco che ha anche trovato una soluzione. 

Il ghigno malevolo del governatore era piuttosto esplicito: — Quale 
sottogovernatorato s’interessa di Cuba? 

— Rapporti con l’estero, teoricamente. Di fatto l’isola è sotto il controllo 
diretto del governatore di Miami. 

— Già, Miami. Lì c'è una base navale della polizia metropolitana 
alquanto munita. 

— Esatto, quindici motovedette, ma non basterebbero a risolvere il 
problema. Hanno armamento leggero, dispongono soltanto di mitragliatrici 
Flak 38 da 20 mm, per un bombardamento efficace ci vorrebbero dei 
cacciatorpedinieri. 

— Cacciatorpedinieri o... forze aeree. Ora, tenente, mi dica qual è sulla 
costa orientale la polizia fornita di elicotteri? 

L’ufficiale non ebbe esitazioni: — La nostra. Abbiamo venti elicotteri 
Sikorsky sH3, armati di missili aria-superficie, a parte le mitragliatrici da 12,7 
mm e le bombe antinave. Possono colpire da sufficiente altezza senza essere 
a tiro degli uomini della RAN. Sono perfetti. 

— Il governatore di Miami è un mio caro amico e certamente approverà il 
mio piano. Specie quando saprà che ho il nulla osta del Governatorato 
Centrale. Manderemo di supporto alle motovedette di Miami gli elicotteri di 
New York. Le forze aeronavali, con a bordo il maggior numero di uomini 
possibile, dovranno essere comandate dal nostro caro maggiore Tereskova. 

— Mi faccia capire. Castro controlla McCalla e Leeward di sopra, i falsi 
nazionalisti sbarcano a ovest e attaccano la base ex usA. Dal mare facciamo 
arrivare le motovedette di Miami. Al posto di Doppia Faccia mi barricherei 
nella base e aspetterei che il mondo si accorga di quello che sta accadendo. 

“Ciò gioca contro di noi. Dopo avremo le mani legate”. 

— Ci penseranno i nostri elicotteri ad aprire la strada verso la base per 
permettere ai nazionalisti di Taiwan di uccidere tutti. 


— Sarà quindi il maggiore a far uccidere Doppia Faccia e i suoi uomini. 
Geniale! 

— Ne convengo. 

— Ma allora non capisco l’intervento delle motovedette di Miami. 

Il governatore scosse il capo: — Tenente, mi delude. Deve pur esserci 
qualcuno a contrastare l’avanzata dei... cubani. 

Chew accusò il colpo. Aveva seguito il ragionamento del superiore sino 
ad allora, ma non ci riusciva più: — Mi perdoni, ma non capisco. 

Il governatore sorrise. Era un sorriso cattivo e soddisfatto: — Le 
motovedette interverranno ufficialmente per fermare i falsi nazionalisti di 
Taiwan. Poi... poi scopriranno che da nord sono entrati nel territorio del 
Governatorato di Miami, cioè Guantanamo, i cubani. E cosa si penserà? Che 
hanno cercato di riprendersi illegalmente il territorio della base approfittando 
della situazione. Quindi diventano invasori. Da combattere. Le motovedette, 
coadiuvate dagli elicotteri, prima bloccheranno i taiwanesi, che nel frattempo 
avranno ucciso tutti quelli della RAN, poi fermeranno i cubani che sono nel 
nostro territorio. Un nostro uomo vicino al presidente ucciderà Fidel Castro e 
ci spalancherà la strada per impossessarci di Cuba legalmente. 

— La sua mente è straordinaria! — commentò il tenente, ma non era 
ancora del tutto convinto. — Ma perché ricorrere a questo? Ha detto lei 
stesso che potremmo prendere Cuba facilmente. 

— Non tiene conto dei rapporti internazionali. Dopo che ci siamo 
impadroniti degli usa, molti americani sono fuggiti in Messico. In tutti questi 
anni sono diventati importanti, hanno fondato un loro partito che ha un forte 
ascendente sul governo messicano. I messicani hanno anche esuli cubani tra 
loro e un trattato di amicizia e non belligeranza con Cuba. Toccare Cuba 
significherebbe spingere il Messico a intervenire. A meno che... a meno che 
non sia Cuba a tentare una sortita contro il nostro Governatorato. Il trattato tra 
Messico e Cuba fa esplicito riferimento a eventuali aggressioni dei rispettivi 
Stati, ma esclude il sostegno reciproco se è uno dei due a compiere un atto di 
guerra contro chicchessia. 

— Giusto. 

— Il nostro compito è difendere il tenitorio del Governatorato, ovunque 
esso sia, anche se si tratta di una vecchia base americana abbandonata. Sarà 
davvero un caso fortunato che lo sbarco ci abbia fatto scoprire la base segreta 
della RAN e il tentativo di Castro. I cubani, se non si arrenderanno subito, 
saranno fatti a pezzi e le nostre motovedette, coadiuvate dagli elicotteri, 


entreranno a piena ragione all'interno della baia di Guantanamo, che è 
territorio cubano. I nazionalisti, una volta distrutta la ex base americana con 
tutti i loro occupanti, si addentreranno nel territorio cubano per marciare su 
L'Avana. I nostri uomini scenderanno dalle imbarcazioni e, con l’appoggio 
degli elicotteri, li inseguiranno. Non potranno incontrare alcuna resistenza in 
quanto il piccolo esercito di Castro sarà stato già sconfitto a Leeward Point 
Field. 

“I nazionalisti entreranno nella capitale, ma poi si arrenderanno ai nostri 
uomini che resteranno a presidiare l’isola. Saranno catturati, gettati per 
qualche mese in carcere, poi torneranno tranquillamente alle loro case con 
qualche dollaro in più in tasca. Tranne i capi, che prima dovranno essere 
messi al corrente del nostro piano, e che dopo lei provvederà a eliminare”. 

L’ufficiale della si aggrottò la fronte: — Dovranno essere soppressi? 

— Dia precise disposizioni in merito ai suoi uomini più fidati. 

— I capisquadra saranno una ventina. Sono tanti. 

Il governatore Tien Si sollevò le spalle: — Tenente, sa qual è il prodotto 
più abbondante e quindi più a buon mercato della nostra amata patria? 

L'altro annuì: — La popolazione. 

— Esatto. Chi vuole che si accorga della morte di venti uomini se ce ne 
sono ventimila pronti a prendere il loro posto? 

Il tenente sollevò le spalle. Non era del tutto convinto. Non certo per una 
questione umanitaria, ma soltanto perché ci volevano mesi e mesi per 
addestrare un graduato della Sicurezza Interna. Ma il suo superiore aveva 
ragione. 

— Bene. — Assolutamente impassibile. — Il maggiore Tereskova? 

Il governatore quasi si aspettava quella domanda: — Lei, tenente, sarà nei 
pressi dell’isola prima che tutto ciò accada, controllerà che tutto vada per il 
verso giusto e aspetterà che tutto sia finito. Poi... 

— Poi? 

Il piccolo cinese sollevò le corte spalle: — Vedremo, non ho ancora 
deciso che fare di quella traditrice. 

— Un incidente anche per lei. 

— Possibile, ma troppo banale. Io voglio punirla con più durezza. 
Supponiamo che le si diano coordinate precise su dove colpire. E che magari 
proprio lì ci sia Doppia Faccia. Sarà peggio che darle la morte, non crede? 

— Già. 


— Ora prepari tutto, voglio che studi i dettagli. Rammenti di predisporre 
una via di fuga qualora qualcosa non dovesse andare per il verso giusto. 
Inutile dire che io non comparirò se non nell’ordinare ai nostri elicotteri di 
mettersi a sua disposizione nel piano. Per il maggiore, lei si limiti a dargli gli 
ordini. 

“Scelga personalmente i capisquadra. Voglio gente senza un passato, e 
che non importi a nessuno se non avrà più un futuro”. 

L’ufficiale annuì. Fece un breve cenno di saluto e stava già per uscire 
quando parve ricordarsi di qualcosa: — Ho soltanto un dubbio, signore. — Il 
maggiore Tereskova. Obbedirà ai miei ordini? 

Il governatore girò lo sguardo quasi a leggere la risposta sulla parete 
bianca, mentre un bieco sorriso gli muoveva le labbra troppo carnose per un 
uomo: — Sì che obbedirà, tenente, sì che obbedirà. — Poi tornò alla sua 
lettura. 


L’allarme suonò fastidiosissimo. I primi a giungere furono i cani. Con le 
fauci spalancate, a mostrare la temibilissima dentatura, si avventarono su 
Mark. Alcuni colpi di flap li uccisero prima che riuscissero a raggiungerlo. 
Poi fu la volta dei soldati di guardia. Si scatenò una battaglia tra loro e gli 
uomini di Doppia Faccia che avevano dato l’assalto alla dimora del 
governatore. 

Mark però non era più tra loro. Sgattaiolando tra i cespugli e gli alberi 
secolari raggiunse la grande costruzione e l’aggirò. Sapeva dove andare. 
Nella casa della morte. 

Due della s1 erano di guardia, allarmati dalla sirena e dal lontano rumore 
dello scontro. Quando videro comparire davanti a loro Doppia Faccia come 
sbucato dal nulla tentarono d’imbracciare il fucile. Erano uomini destinati a 
morire. Se scatta l’allarme non puoi continuare a tenere la tua arma a tracolla. 
Una sventagliata di flap li spinse verso il muro. Una traccia di sangue segnò 
la parete quando scivolarono a terra senza vita. 

Mark non esitò. Con un calcio aprì la porta ed entrò. 


Era quasi del tutto buio. Dall’altra parte della stanza un fuoco bruciava in 
un grosso braciere lanciando intorno una sinistra luminosità. Ovunque un 
terribile puzzo di carne bruciata e di altro. 

Prima di vederlo lo senti. 

— Io li ho visti... gli angeli della morte... giungere dal cielo a purificare 
questa sozza umanità. — La voce era molto flebile, appena percettibile, ma 
nel silenzio terribile di quella scura stanza si udivano distintamente le parole. 
E i rantoli che le accompagnavano. 

— Io li ho visti... con le loro lunghe spade di fumo... percorrere i cieli 
sereni... per ammonire l’intero mondo. — A tratti tremava, quella voce, a 
tratti s'interrompeva con un singhiozzo e un piccolo grido di dolore. Era un 
grido quasi inutile, che ricordava un dolore immenso, solo per rendersi conto 
d’essere o meno ancora in Vita. 

Per Doppia Faccia si stava concretizzando il peggiore degli incubi benché 
nel suo cuore si annidasse l’impossibile speranza di sbagliarsi. 

— Papà! — Con un groppo in gola e il cuore che aveva preso a battere 
con frenesia. 

— lo li ho visti... trasformare in polvere... parte di questa città 
opulenta... — un singhiozzo, un sospiro — ... e sollevare il mare... perché 
spazzasse via il lordume... 

— Papà — ripeté Mark mentre gli occhi gli si riempivano di lacrime. Era 
rimasto immobile all’ingresso della camera di tortura, spaventato, aggrappato 
all’assurda speranza che la vista potesse contraddire l’udito, che quella voce 
fosse soltanto simile a quella di suo padre. Si decise e raggiunse la fonte di 
quelle singhiozzanti parole. 

— Io li ho visti e sentiti... gli angeli della morte... E loro hanno 
promesso che torneranno... Io... non li vedrò più... 

Doppia Faccia ormai gli era accanto. Sconvolto. 

Lì c’era quel che restava di suo padre. 

— Mark? — La voce era flebile, quasi un soffio. 

— Papà... — per la terza volta. 

— Perdonami figlio mio... perdonami... 

— Non... non parlare... ora sono qui io... 

Era completamente nudo e aveva il corpo ridotto a un ammasso di carne 
sanguinolenta. Era terribile... — Dio mio!, cosa ti hanno fatto! — Aveva il 
cranio scoperto, come quando gli indiani tiravano via lo scalpo. Ma ai morti, 


non ai vivi. Non aveva più occhi, strappati e sul petto aveva un’assurda teoria 
di tagli sanguinolenti. 

Le lacrime sgorgavano copiose dagli occhi di Doppia Faccia. 

— Perdonami... se non ho saputo resistere... non immagini... non 
immagini neanche cosa sanno fare quei... bastardi con un coltello... — Parve 
voler ridere ma emise un rivoltante gorgoglio. — Mi... mi hanno lasciato la 
lingua... soltanto la lingua intatta... 

— Maledetti. Maledetti, li ucciderò tutti... — Il vecchio torturato aveva 
un grumo indefinibile al posto dei genitali e i piedi ancora sui carboni, 
bruciati sino all’osso. 


— Sai... sono abilissimi... non hanno sfiorato un solo... — la voce parve 
perdersi come in lontananza, poi riacquistare debole forza dopo alcuni 
secondi — ... punto vitale... hanno usato droghe per... per tenermi in vita... 
Ma ora non sento più nulla... ora è tutto finito... perdonami, figlio mio, se 
non sono... — tossì sangue e saliva — se non sono... riuscito a resistere... 
perdonami se ho... se ho parlato... sappi che è tutta colpa mia... 
perdonami... 


Mark non seppe più resistere. Portò le mani tra i capelli e, cadendo in 
ginocchio, pianse, pianse come quando era bambino, pianse perché la 
disperazione era una lama rovente che gli faceva a brandelli l’anima. Pianse 
perché dentro era sanguinante come e forse più di quel corpo che era stato 
suo padre. 

— Sono tornati... gli angeli della morte... 

— Ora... — singhiozzò Mark. — Ora ti libero... 

— No. — Il vecchio si scosse quasi fosse nuovamente sotto tortura. — 
No... — ripeté a voce più bassa. — Non... non puoi far nulla... per me... 
nessuno può far nulla... per me... — tentò di raddrizzarsi, fieramente, ma le 
gambe non erano più parte del suo corpo. Allora tese i muscoli delle braccia 
legate in alto a ferri arrugginiti. — Loro... loro non potevano... lasciarmi in 
vita... una volta saputo ciò che... che volevano. Un veleno... ho nel corpo... 
un veleno che mi sta... paralizzando... — Ancora un sussulto, un debole 
grido, più debole di prima e una voce flebile, più flebile di prima. — È un 
veleno che fa male... e che mi ucciderà. 

— Per ora pensiamo a uscire di qui, poi farò qualcosa, non temere. 

— Sciocco d’un figlio... non capisci... è... è anche una trappola per te... 
per farmi trascinare fuori di qui. Non... non posso camminare e dovrai 
trascinarmi di peso... in questo covo di serpi e... quando... quando farai il 


miracolo di... di raggiungere il muro di confine... io... io sarò morto. Noi 
saremo morti... 

— Devo fare qualcosa — col volto bagnato di pianto. — Devo. — 
Guardò le catene che tenevano sospeso il padre. C’era un grosso lucchetto. Si 
guardò intorno in cerca delle chiavi che ovviamente non c'erano, allora 
afferrò una spranga di ferro per usarla come leva. 

— Qualcosa la devo fare, papà. Te ne rendi conto? 

— Allora uccidimi. 

Mark si bloccò. — Il dolore ti ha sconvolto la mente. 

— Non... non capisci... loro... i maledetti... vogliono te. Morto. E 
potranno... — silenzio. 

Mark infilò la leva nel lucchetto e tentò di spaccarlo. Il padre lanciò un 
grido di dolore più acuto di prima. 

— Ogni... minimo movimento... è atroce sofferenza... — Parve come 
raccogliere le forze residue. — Figlio mio... devi scegliere... se tentare di... 
di liberarmi... e vedermi morire presto tra atroci... sofferenze... e con la 
convinzione che... che anche tu sarai ucciso... oppure... 

— Non sarà facile. 

— Abbi allora pietà. Di me. 

Furono queste parole a piegare la resistenza di Doppia Faccia. Suo 
padre... che gli chiedeva pietà. 

Con la mano tremante, tirò fuori la pistola che aveva riposto nella fondina 
e la puntò alla tempia del padre. Mormorò: — Papà, ti voglio bene. — Poi 
sparò un solo colpo. 

Il corpo del vecchio ebbe un fremito. E quasi con un sospiro di sollievo si 
rilassò nell’abbraccio della morte. 

Mark cadde in ginocchio singhiozzando. 

— Ma che scena commovente! — La voce alle sue spalle aveva un forte 
accento orientale. 


Svet sollevò la cornetta del telefono. Era pesante e grigia, come tutto il resto 
dell’apparecchio fabbricato in Ucraina. 


— Allora? 

— Ancora nulla, continuiamo a cercare. 

Richiuse l’apparecchio e tornò a sfogliare il minuzioso rapporto che 
Borodin le aveva messo sul tavolo in tarda mattinata. Riguardava le 
sparatorie notturne. Scosse il capo, tutte le prove dell’accaduto erano 
velocemente scomparse. Alcuni uomini feriti erano negli ospedali di zona, 
compresi due della si. Già. Ma che ci facevano di notte nel suo territorio 
quelli della st? Un campanello d’allarme continuava a suonare nella sua 
mente. Che Mark avesse ragione? 

Lo squillo dell’apparecchio la strappò da quei pensieri. 

— Mamma? 

— Ivan, dimmi. 

— Ci sono due signori che ti cercano. 

La donna aggrottò la fronte: — Hai chiesto chi sono? 

— Sì, ma non mi hanno risposto, mi hanno soltanto detto di chiamarti. 
Non mi piacciono, non sembrano brave persone. 

L’allarme riprese a suonare con maggiore insistenza: — Di’ loro che 
possono venire qui in centrale se vogliono parlare con me. — Era una cosa 
ovvia. Troppo ovvia. 

— Gliel’ho già detto. 

— Non farli entrare. Richiuditi in casa e non muoverti. Ora arrivo. 

— Va bene. 

Svet aveva già riposto il ricevitore ed era balzata fuori dal suo ufficio. 
Correndo come una forsennata raggiunse il garage e balzò sulla sua 
motocicletta. Sbucò sulla strada a folle velocità. Aveva il cuore in gola e un 
terribile presentimento, ma continuava a ripetersi che si stava preoccupando 
eccessivamente e che suo figlio non era in pericolo... 

Attraversò col rosso e non diede le precedenze, ma per fortuna il traffico 
non era intenso, né a quell’ora né in altre. 

Sfrecciò per la Fifth Avenue a sirene spiegate per guadagnare tempo. 

Poi giunse a casa. Saltò giù dalla moto prima che fosse spenta. Corse nel 
piccolo vialetto e raggiunse la porta. Sconvolta si accorse che era aperta. 
Entrò guardandosi intorno e chiamando: — Ivan... Ivan... — Nessuna 
risposta. Corse verso la stanza da pranzo dov'era il telefono. E la vide 
sottosopra. Stringendo le labbra pensò che suo figlio si era difeso. Girò per la 
casa, guardando in ogni angolo, in qualsiasi sgabuzzino o armadio. Di Ivan 
nessuna traccia. 


Tornò nel soggiorno. A terra un orologio col cinturino strappato. Quello 
del figlio. 

Si sedette disperata. 

Lo squillo del telefono la fece sussultare. 

Fissò a lungo l’apparecchio prima di sollevare la cornetta. 

— Maggiore? Mi ascolti attentamente. Suo figlio è nelle nostre mani. Ma 
non tema, non abbiamo alcuna intenzione di fargli del male, almeno se lei si 
comporterà come dovrebbe. 

“Abbiamo saputo che sta facendo ricerche su alcuni fatti criminosi 
accaduti qualche notte fa. Lasci stare”. 

— Con chi parlo? Perché non dovrei fare il mio dovere? 

— Presto avrà degli ordini direttamente dal governatore — continuò la 
voce quasi non avesse sentito la domanda. — È una procedura insolita, ma la 
situazione è di emergenza. Ebbene, la prego di obbedire scrupolosamente a 
quegli ordini. Altrimenti potrebbe non rivedere più suo figlio. 

— Bastardo! 

— Su, non cada nel turpiloquio, si è messa lei stessa in questo guaio. 

Svet si morse le labbra. Sentiva dei rumori di fondo nel telefono e cercava 
di capire da dove venissero. Parevano... parevano colpi di flap, numerosi. 

L’altro riprese: — Ora non cerchi di capire da dove chiamo, sforzo 
inutile, posso dirglielo io, dalla sede del governatore. Abbiamo un piccolo 
problema da risolvere, ma sappia che suo figlio non è qui e che sarebbe 
inutile qualsiasi tentativo da parte sua che coinvolga il nostro amato 
superiore. Lei deve soltanto fare il suo dovere e riabbraccerà suo figlio senza 
che gli sia torto un capello. 

— Potrei sapere almeno con chi sto parlando? — Gelida. 

Breve silenzio dall’altro capo, poi: — Come? Non ha riconosciuto la mia 
voce? — Ancora un breve silenzio: — Sono il tenente Chew. 


Doppia Faccia si sollevò girandosi lentamente. Aveva ancora la pistola in 
pugno. Ma restò immobile. La stanza si era riempita di uomini armati che gli 
puntavano contro i fucili. Al centro l’uomo che aveva parlato. 


— La prego, getti via quell’arma, non ha alcuna possibilità di 
sopravvivere se soltanto la solleva. 

— Tenente, mi mancava. — Mark si era ripreso in fretta. Era stato l’odio 
puro a farlo tornare lucido. 

— Posso dire lo stesso di lei. Mi spiace di essere stato costretto a usare le 
maniere forti con quel vecchio, ma in guerra e in amore tutti i mezzi sono 
consentiti. 

— Che ne sa lei dell’amore? 

L’ufficiale non se l’aspettava. Si bloccò, non riuscendo a trovare una 
pronta risposta, poi continuò: — La sua presenza qui, sperata ma non certa, 
mi risolve un po’ di problemi. Le confesso, mi piacerebbe spararle un colpo 
in fronte e farla finalmente finita, ma per qualche giorno abbiamo bisogno di 
lei, vivo. Soltanto per qualche giorno. Ora la prego, getti via quell’arma e non 
mi costringa ad accorciarle ulteriormente la vita. 

Mark aprì la mano e lasciò cadere la pistola. Subito due uomini lo 
raggiunsero. Uno raccolse la pistola, l’altro cominciò a perquisirlo. Non trovò 
nulla, almeno sino a quando non raggiunse il polso sinistro. C’era uno strano 
aggeggio, qualcosa che somigliava a un grosso orologio quadrato. Il soldato 
fece per toglierlo. 

— Non glielo faccia fare. Sarebbe mortale. 

Il tenente si avvicinò e guardò l’apparecchio. Era prodotto in Russia. 
Aveva un display sul quale c’era una linea con picchi che si muoveva in 
continuazione, come quella di un elettrocardiogramma. Sotto dei numeri che 
mutavano senza apparente logica: — Mortale? 

— Si tratta di un detonatore. — Tutti s’irrigidirono. 

— Se percepisce il mio battito cardiaco rimane inattivo. Se però viene 
staccato, anche solo per due secondi, oppure... oppure non sente più pulsare 
il mio cuore... Bum! — E accennò con le mani a una esplosione. 

— Non penserà che ci creda? — Il tono della voce diceva il contrario. 
Quell’uomo era un pavido. 

— Vuole fare un prova? — Fingendo di staccarlo dal polso. 

— Se fosse vero morirebbe anche lei. 

— In ottima compagnia, la sua e... quella del governatore. 

Gli uomini si erano allontanati e avevano gli occhi puntati sul superiore. 
Probabilmente se avesse ordinato loro di sparare non l’avrebbero fatto. 

— Che cosa c'entra il governatore? 


— La sua casa e questo... lordume — facendo un rapido cenno alla 
stanza — sono minati. 

Il tenente scoppiò in una risata nervosa: — Impossibile. Nessuno sarebbe 
potuto entrare e mettere esplosivo senza che ce ne accorgessimo. 

— Chi ha detto che è entrato qualcuno? L’esplosivo l’avete portato dentro 
voi. Era un grazioso regalo per il vostro graziosissimo governatore. 

Il tenente aggrottò la fronte, poi parve rilassarsi, si avvicinò a Mark e 
disse: — Già, il vaso della dinastia Qing, probabile famiglia Yinzhen, giunto 
ieri. Se non rammento male proveniva dalla cEI, la Comunità Ecclesiastica 
Internazionale. 

— Era invece un regalo della RAN. 

— Un magnifico regalo. 

— Farcito d’esplosivo — concluse Doppia Faccia. 

L’ufficiale della st annuì. Con un ampio sorriso: — Ma ci crede così 
sciocchi? Così stupidi? Quando il prezioso dono è giunto, cinque esperti 
l’hanno frugato da cima a fondo. Sa cosa abbiamo trovato nel basamento? 
Dell’esplosivo. Ovviamente l’abbiamo disinnescato. — Si girò verso l’uomo 
che l’aveva perquisito: — Togligli quell’inutile aggeggio e mettilo ai ferri. 

— Un momento, tenente, la prego — lo bloccò Mark. — Mi ha fatto una 
domanda, perché non aspetta che le risponda? Certo che vi credo sciocchi e 
stupidi. Perfetti idioti. 

Il cinese strinse i denti e sollevò la pistola. La mano gli tremava 
leggermente. Forse per l’ira, forse per la paura. Ma non sparò. 

— E fa bene a non sparare. Vede, quando abbiamo confezionato il regalo 
sapevamo che sarebbe stato passato ai raggi X dai suoi iningannabili uomini. 
Ha presente le casse d’imballaggio? Sono grandi, piene di paglia. Quella del 
vaso era anche piena di... esplosivo. 

Chew parve impallidire. O fu soltanto un’impressione che ebbe Mark, ma 
servì a rifondergli coraggio. 

— È... è stata buttata via. 

— Ma no, tenente, mi sorprende, non conosce le sane abitudini del nostro 
amatissimo governatore. Quando gli capita tra le mani qualcosa di prezioso 
lui, giustamente — con ironia — provvede a conservare l’imballaggio per poi 
poterlo con calma spedire nella sua casa in Cina. Cosa buona e giusta. — 
Sempre con marcata ironia nella voce. — L’imballaggio è stato, dai suoi 
servi, depositato nelle cantine della casa. 


“Vede, tenente, per non far sembrare la cassa più pesante del normale 
abbiamo sostituito molte fasce in massello di legno con finte fasce in 
polistirolo dipinto. Giusto quelle che servivano a compensare il peso della 
nitroglicerina con cui abbiamo foderato il fondo della cassa poi ricoperto di 
paglia. C'è in quella cassa tanto esplosivo da far saltare tutta l’abitazione del 
nostro adorato governatore. Compresi i vermi che l’abitano”. 

Chew restò immobile. Per quasi un minuto. Stava riflettendo, poi abbassò 
Parma e non disse nulla. 

Mark riprese la sua pistola dal soldato che gliela aveva sottratta e la 
ripose nella fondina: — Bene, devo andare. 

I soldati cominciarono ad agitarsi guardando ora l’americano, ora il loro 
superiore. Che rimaneva muto e immobile. Infine l’ufficiale della s1 fece un 
cenno: — Fatelo passare. — Con odio. 

Quasi si udirono distintamente i sospiri di sollievo degli uomini che si 
fecero da parte lasciando libera la porta. Mark non uscì subito. — Le chiavi? 
— chiese con voce cupissima. 

Un soldato gliele porse in fretta. L’uomo allora liberò dalle catene il 
corpo esanime del padre e se lo issò sulle spalle. Poi, si avviò all’uscita. 

— La nostra questione resta aperta. — Mormoràò il tenente a denti stretti. 

— Mi ha letto nel pensiero. 

Doppia Faccia riprese a camminare e, come non esistesse nessun altro lì 
intorno, uscì dando le spalle a Chew. 

Si mosse con calma, per non dare l’impressione di avere paura. 
Raggiunse il cancello principale. Quattro uomini gli sbarrarono il passo 
puntandogli contro il fucile, ma un secco ordine del tenente li costrinse a 
spostarsi. Oltre comparve come dal nulla una fuoristrada Wangler. Mark la 
raggiunse, ripose delicatamente il corpo del padre nella parte posteriore 
scoperta e vi montò anche lui. Picchiò col pugno sulla cabina e il fuoristrada 
si mise in moto. Ma prima che acquistasse velocità si tolse il detonatore dal 
polso e lo lanciò al tenente. Che fece un passo indietro e guardò verso la casa 
del Governatore. Nulla accadde. 

— Aveva ragione — gli urlò Mark — l’esplosivo era nel basamento. 
Soltanto. — Peccato non avesse alcuna voglia di ridere. 

Chew batté con ira il piede a terra e sollevò un pugno contro di lui. 

Ma l’auto era già lontana. 


— Apprezziamo molto la prontezza con la quale ha risposto al nostro invito. 

La notte per Svet era trascorsa peggio del solito. Gli incubi non le 
avevano dato tregua. La sua vita ormai non contava nulla senza suo figlio. 
L’alba l’aveva vista alla finestra a guardare la parte della città che si 
svegliava per prendere il posto di quella che non era andata a dormire. Aveva 
il cuore pesante e la voglia disperata di mandare tutti all’inferno. Ma non 
poteva farlo. Aveva prontamente sospeso ogni verifica da parte dei suoi 
uomini. Borodin era rimasto perplesso, ma aveva obbedito. Era un sergente 
molto ben addestrato e che capiva al volo. 

— Non potevo certo farla attendere. 

Il governatore annuì piano senza staccarle gli occhi di dosso. Era evidente 
che apprezzava molto le sue forme e la sua fredda bellezza, ma in quel 
momento c'erano cose ben più importanti che richiedevano tutta la sua 
attenzione. 

— Maggiore, sto per darle una magnifica notizia. 

— Quale? — Per nulla contagiata dal piatto entusiasmo del superiore. 

— Riguarda il nemico pubblico della nostra patria, l’uomo che è 
tristemente famoso come Doppia Faccia. 

Svet si fece più attenta: — Mi dica. 

Ostentando soddisfazione: — Grazie all’indiscussa abilità degli uomini 
della nostra Sicurezza Interna abbiamo scoperto dove si nasconde, con 
l’intero quartier generale della RAN. 

Lei ebbe un tuffo al cuore. Questo no... Poi rammentò di essere a capo 
della polizia metropolitana di New York e che uno dei suoi compiti principali 
era quello di catturare il patriota. 

Anche se il suo cuore si ribellava a quell’idea. 

— Come mai non ne sono stata informata? 

Il governatore assunse un’espressione innocente: — Lo sto facendo ora. 
— Tornando alla solita espressione piatta. — Purtroppo la zona dove si cela 
non rientra sotto la nostra giurisdizione, ma ho raggiunto un accordo col 
governatore di Miami per un intervento congiunto delle nostre forze. 

— Miami? 

— Certo, maggiore, il covo di quei banditi è nientemeno che Cuba. 


“Il cerchio si chiude” pensò quasi senza volerlo Svet, ma si limitò a 
chiedere: — Quale sarà il mio compito? 

— Così mi piace. Ecco, sarà un intervento congiunto dal mare, con le 
motovedette di Miami, da terra con gli uomini di Fidel Castro e dal cielo, con 
i nostri elicotteri. Quei banditi non avranno scampo. 

— Le rammento che è nostro dovere prioritario catturarli. 

— Certo, maggiore, certo, faremo di tutto per portarli vivi nelle prigioni 
di New York. 

“Ora veniamo ai suoi ordini. Tra due giorni avverrà l’assalto. Opereremo 
principalmente da terra e dal mare. È probabile che il nostro comune nemico 
si arrocchi nella vecchia base americana di Guantanamo. Sarà suo compito 
stanarlo. Contiamo molto su di lei”. 

— Farò il mio dovere. 

— Non ne ho il minimo dubbio. Domattina avrà tutte le indicazioni 
precise e i dettagli dell’operazione dal tenente Chew. Intanto prepari i suoi 
elicotteri, li voglio tutti a disposizione. 

Lei salutò militarmente e stava per uscire quando si arrestò e con voce 
quasi tremante chiese: — Mio... Ivan? 

Il governatore ebbe una curiosa espressione, come quella di un buon 
padre che vuole rassicurare la figlia. 

— Maggiore, che sbadato!, non le hanno detto nulla del ragazzo. 

— Cosa? — Sempre col cuore in tumulto. 

— Il suo giovanotto è davvero in gamba. Abbiamo deciso di fargli fare un 
viaggio premio. 

— Dove? 

Il cinese sorrise: — Ma a Cuba, naturalmente. 
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— McCalla è deserto. 

Il tenente Chew annuì, attese soltanto una frazione di secondo: — Va 
bene, presidente Castro, lasci pochi uomini a controllare quella zona e 
raggiunga il grosso del suo esercito. Rammenti che il suo intervento si 


renderà necessario soltanto se quei banditi tenteranno di fuggire verso nord e 
di attraversare i confini con la Repubblica di Cuba. 

— Tenente, il governatore Tien Si mi ha chiesto aiuto e io glielo offro, 
ma ho bisogno di qualcosa d’ufficiale. Scenderò giù, ma se volete il mio 
intervento deve giungermi una richiesta formale d’aiuto da parte del vostro 
Governatorato. Secondo i canali ufficiali. 

— Sono stati già attivati. — Chew chiuse la comunicazione e ripose la 
ricetrasmittente nell’apposita custodia alla cintura. Quell’idiota faceva quello 
che volevano. Ora non restava che aspettare l’arrivo dei nazionalisti. 


Doppia Faccia ascoltò attentamente il rapporto del suo uomo, poi 
s’incupì: — Cosa ci fanno qui i cubani? 

McFlay sollevò le spalle: — Non ne ho idea. Se dovessi azzardare una 
spiegazione forse vogliono l’impossessarsi di Guantanamo approfittando del 
fatto che la base è stata abbandonata. 

— Dopo tanto tempo e mille inutili tentativi legali ufficiali? Col rischio di 
scatenare una crisi internazionale. Ci credo poco. Poi non è logico il loro 
comportamento. Le nostre vedette hanno segnalato la presenza di un pugno di 
uomini a McCalla, mentre ce ne sono circa cinquecento alla foce del fiume. 
Lì, fermi. 

— Come se stessero aspettando qualcosa. 

— O qualcuno. 

I due si guardarono negli occhi. Fu Mark a muoversi prima. — Se dovessi 
assalire una fortificazione nemica con forze ingenti, di cosa mi preoccuperei 
prima? 

Il suo secondo rispose prontamente: — Di chiudere qualsiasi via di fuga. 

Il capo della RAN annuì: — Dobbiamo aspettarci un assalto dal mare. 

— Do gli ordini. 

— Raddoppia le sentinelle lungo la costa e tieni pronte le imbarcazioni al 
vecchio attracco del ferry, potrebbero essere l’unica possibilità di fuga. 

L'altro annuì, ma aggiunse: — Se qualcuno ci assalisse dal mare con i 
cubani alla foce del rio Guantanamo non abbiamo nessuna possibilità di fuga. 

Doppia Faccia aggrottò la fronte: — Se non saremo in grado di reggere 
l’urto e avremo la via del mare o della baia sbarrata ci sposteremo a ovest 
verso il confine cubano. 

— Saremo allo scoperto. 

Mark non rispose. Gli fece cenno di andare. 


Poi emise un profondo sospiro. Pensò a suo padre e gli parve di sentire un 
pugnale trafiggergli il cuore. Ormai non poteva più far nulla. Erano giunti alla 
resa dei conti. Dopo l’assalto alla casa del governatore a New York, era 
tornato in fretta a Guantanamo per smantellare il quartier generale della RAN e 
trovare un’altra zona segreta dove riorganizzarsi, ma non avevano fatto in 
tempo. 

Si sorprese a pensare che la loro avventura era ormai alla fine. Nella base 
c'erano 370 uomini. Dopo l’intervento della s1 e la distruzione dei suoi nidi, le 
forze effettive si erano dimezzate. Molti inoltre erano troppo lontani per 
giungere subito. Soltanto i cubani erano di più e certo meglio armati. Se li 
avessero assaliti sarebbe stata molto dura la difesa. Dura e inutile. Ma perché 
aspettare? Forse c'era una sola ragione: si trovavano ancora nel territorio 
degli ex usA. Un assalto dei regolari di Cuba poteva essere interpretato come 
un assalto al Governatorato di Miami. 

Diede un’occhiata al bellissimo mare sul quale una luna calante dipingeva 
una strada argentata. 

Chi dovevano aspettarsi? 

Si mosse con calma a controllare le sentinelle. 
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Ivan tentò di aprire gli occhi. Invano. Un fastidioso rumore gli feriva le 
orecchie. Impiegò pochi secondi per capire che si trattava del rumore di un 
motore d’auto. Aveva la precisa percezione dello spazio intorno a sé, ma non 
riusciva a muoversi. Era come quando gli capitava di avere un incubo e nel 
sogno voleva scappare, ma si sentiva paralizzato. Soltanto che quello non era 
un sogno. Percepiva la presenza di altre persone nell’autovettura, ma, non 
riuscendo ad aprire gli occhi, si limitava a sentirne il leggero respiro. 

Lo squillo del telefono dell’auto accentuò le sue percezioni. Sentì un 
movimento e: — Sì? 

Un secondo, poi: — Sono io, governatore. Sì, il ragazzo è ancora 
addormentato, la dose che gli abbiamo somministrato è stata pesante. 

“No, sono sveglio” tentò di dire. “Lo volete capire che sono sveglio?” Le 
labbra restarono mute, gli occhi chiusi. 


— Ho qui con me Lao e Pin Piao, provvederanno loro a portarlo da 
Castro... Sì... va bene. — Rumore della cornetta che tornava sul suo 
supporto. Silenzio. 

“Maledetti idioti... sono sveglio, perché non posso muovermi? Cosa mi 
avete fatto?” 

Il ragazzo continuava a pensare. È a non capire. 

Perché lui non sapeva qualcosa che riguardava suo padre... 

Il rombo dell’auto era costante. La strada che stavano percorrendo doveva 
essere abbastanza dritta e poco frequentata. Percepì un paio di curve, poi più 
nulla. 

Suo padre... 

Quando lanciavano in orbita gli uomini iniettavano nel loro sangue una 
droga in grado di tenerli svegli anche dopo ore e ore di monotono 
immobilismo, qualcosa che permettesse di avere un cervello sempre 
efficiente e attivo in un corpo costretto alla più totale rigidezza. Suo padre 
aveva fatto molti voli sperimentali, e aveva assorbito molta droga, e una dose 
massiccia gli era stata iniettata poche ore prima di partire per l’ultimo 
viaggio. Ma poco prima di essere lanciato aveva concepito il suo unico figlio. 

Era quello il regalo di suo padre, uno spermatozoo nel cui DNA c'erano 
tracce di quella droga, c’era la capacità di avere la mente sveglia nonostante il 
corpo fosse irrigidito. 

Lui non poteva saperlo. 

Né gli uomini della SI. 

L’auto si fermò. 

— La motovedetta vi aspetta al molo 24. Un elicottero vi porterà a Mata 
Abajo e di lì v’imbarcherete su un battello. Percorrerete il rio Guantanamo 
per raggiungere il fiume. In prossimità della foce, a circa un chilometro, vi 
aspettano tre uomini di Castro. Lascerete a loro il ragazzo. Conoscete la 
parola d’ordine. 

Ci furono due rapidi assensi, poi, uno dei due chiese: — Qualche ordine 
per il nostro uomo? Quello che farà fuori Castro domani? 

Il tenente Chew stava per rispondere duramente, ma quei due erano tra i 
capisquadra dei nazionalisti di Taiwan, quindi non avevano futuro. — No, 
nessun ordine, né lo incontrerete. È uno degli uomini più vicini al presidente 
e non partecipa di certo a questo genere di missioni. Ma ora andate. Il ragazzo 
potrebbe svegliarsi da un momento all’altro. 

— Non si sveglierà, dormirà ancora a lungo. 


“Io sono già sveglio, bastardi, e se potessi muovermi ve la farei vedere 
IO 
Qualcuno lo sollevò di peso. 


— Muoviti! — ordinò l’altro. 

Presero per un braccio il ragazzo, che si era svegliato da una decina di 
minuti, e lo spinsero avanti. Aveva ancora il passo incerto, ma si stava 
riprendendo velocemente. Percorsero circa cinquecento metri quando 
sentirono un secco: — Alt! 

S’irrigidirono: — Pueblo libre — disse uno dei due. 

— Venite avanti. — In russo con forte inflessione spagnola. Tre uomini 
in divisa cubana spuntarono da dietro una bassa roccia e andarono incontro ai 
nuovi venuti. 

— È questo el muchacho? 

— È questo. 

— Bien, ora lo prendiamo noi. 

I due della s1 spinsero con forza Ivan in avanti — Va’ con loro. 

— lo... 

La punta del fucile a flap s’infilò tra le sue scapole facendogli male. Con 
lentezza cominciò a muoversi verso i soldati cubani. 

— Tutto bene, noi ce ne andiamo. — I due cinesi si girarono e 
scomparvero nel buio che si stava rischiarando. 
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— Mark? Vieni subito sulla torre 3. 

Doppia Faccia fu strattonato da John, uno dei suoi luogotenenti. Quasi si 
vergognò d’essersi addormentato, ma erano due notti che non dormiva più di 
tre o quattro ore. — Cosa succede? 

— Abbiamo visite. 

Del tutto sveglio si alzò dal letto e seguì l’uomo. Raggiunsero la torre, 
quella più alta e più vicina al mare. Che pullulava di medie e piccole 
imbarcazioni. 

— Chi sono? 


— Non ne ho la minima idea. Non hanno vessilli né divise. Le barche non 
portano insegne d’alcun genere. 

— Non possono essere giunti sin qui con quelle. 

— Al largo c'è una grossa nave da trasporto. Sventola una bandiera che 
non rammento. — Gli passò il binocolo. 

Doppia Faccia osservò il trasporto e scosse il capo: — Sembra quella 
della Cina. Non ci credo. Se sono forze ufficiali di qualche Stato, perché gli 
uomini non sono in divisa? 

Il luogotenente sollevò le spalle: — Credo che la loro identità non abbia 
per il momento alcuna importanza. I primi che sono giunti sulla spiaggia si 
sono appostati in difesa degli altri che stanno per sbarcare. È un’invasione 
bella e buona. Dobbiamo combattere. Per quel che mi riguarda sono nemici, 
hanno tratti somatici orientali. 

— Non capisco. E se c'è qualcosa che mi manda in bestia è il non capire. 
Cosa sono quei bidoni che galleggiano dietro le barche, sono centinaia. 

Mark continuava a guardare la riva dove c'era un gran movimento. 
Nessuno seppe dargli una risposta, allora riconsegnò il binocolo al suo uomo, 
si girò e guardò la base. Ciascuno era al suo posto: — Li riceveremo con tutti 
gli onori. 

— Sono tanti. Troppi e ben armati, da quel che vedo. 

— Più grande è il nemico più grande è l’onore. 

John alzò lo sguardo al cielo e borbottò: — Giuro che mi accontenterei di 
un onore piccolo piccolo. 

Scoppiarono a ridere. 

Nervosamente. 


L'uomo entrò di corsa nella tenda: — Sta per cominciare l’assalto. 

Fidel Castro lo guardò infastidito: — Lo so. 

Il soldato fece frettolosamente il saluto militare e stava per uscire quando 
il presidente lo fermò: — Fa’ venire qui il ragazzo. 

— Subito. 

Passarono pochi minuti e due uomini entrarono spingendo malamente in 
avanti Ivan. 

— Dica ai suoi tirapiedi di smetterla di spingermi, so camminare da solo. 

— Tu eres el muchacho? 

— Perché non parla la lingua ufficiale? 


— Perché lo spagnolo è la mia lingua ufficiale. — Passando a un russo 
perfetto. 

— Eppure non lo si direbbe, visto che si è messo al servizio dei cinesi. 

— Per essere un sedicenne hai la lingua un po’ troppo lunga. 

— Ho diciassette anni da due mesi. 

— Bien. Se continui così rischi di non arrivare ai diciotto. 

— Può darsi, ma lei non arriverà a domani. 

Castro scoppiò in una gustosa risata. Fece cenno ai due soldati di andare 
via: — Siediti, ragazzo. 

— Non prima di sapere perché sono stato rapito e per quale ragione sono 
qui. Non mi avete rapito voi, sono stati quelli della si, che dovrebbero essere 
dalla nostra parte. 

— Molto perspicace. È giusto che ti debba una spiegazione. Vedi, 
muchacho, qualcuno dubita che tua madre faccia il suo dovere e quindi ti usa 
per... convincerla. 

— Vuole dire che state ricattando mia madre? 

— Ricattando? Che parola grossa. Stiamo facendole capire che deve fare 
le cose giuste, nulla di più. 

— E se non le fa? 

Castro sospirò stringendo le labbra. Era quella una domanda che lo 
perseguitava dal momento in cui gli avevano detto del ragazzo. Nessuno 
glielo aveva spiegato, sembrava che la risposta fosse implicita. Un ricatto è 
un ricatto. Una cosa però era certa: comunque fossero andare le cose, lui 
avrebbe ridato il ragazzo ai cinesi lavandosene le mani. 

— Già — continuò Ivan ringalluzzito dal silenzio del vecchio soldato — 
magari mi restituirà a quelli della si. Sono loro che fanno sempre il lavoro 
sporco. Lei saprà bene che in un modo o nell’altro si è comportato da 
vigliacco. 

Fidel scattò. Sollevò la mano e stava per colpirlo in viso con un 
manrovescio. Ma si fermò col gesto a mezz'aria. 

— Muy bien, muchacho, muy bien, hai una lingua pungente. Non ho mai 
permesso che si facesse del male a un ragazzo. Se uno combatte può anche 
morire a 17 anni, ma non permetterò che si uccida a sangue freddo. 

— Allora perché mi tiene qui, mi lasci tornare a casa. 

— Perché tua madre deve credere che tu corra un serio pericolo. Lo deve 
credere fermamente. 


Ivan strinse le labbra. Era stato uno sciocco, molto leggero a lasciare 
entrare in casa quei due uomini della si. E capiva la disperazione di sua 
madre al pensiero che lui fosse nelle loro mani. 

— Ma voi? Cosa centrate? Che cosa c'entra Cuba in tutta questa storia? 

— Ci sono dei momenti in cui non si può dire di no ai potenti. 

— Scuse! È la paura. 

Nuovamente vide Castro illividirsi, ma ancora una volta l’uomo si frenò: 
— Controlla la tua lingua, ragazzo, non capisci che sei in pericolo? 

— Gliel’ho già detto, lei è più in pericolo di me. 

— Perché mai? — Tra il divertito e il serio. 

— Quando sono stato rapito, mi hanno drogato e trasportato in macchina 
da qualche parte. Mi hanno poi caricato su un elicottero e portato qui per il 
fiume Guantanamo. Mentre ero in macchina ho sentito qualcuno dire che un 
uomo l’avrebbe uccisa. Un suo uomo, molto vicino a lei. 

Fidel Castro si alzò furibondo: — Cosa farnetichi? 

— Il capo... quello che dava ordini ha parlato di uno molto vicino a lei 
che oggi l’avrebbe uccisa. 

— Menti! Io mi fido ciecamente dei miei uomini, li ho scelti a uno a uno 
personalmente. 

— Qualche errore l’ha fatto, allora. 

Uno schiaffo mandò Ivan a ruzzolare sul telone che fungeva da 
pavimento della tenda. 
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— Ci sono notizie ai radiogiornali? 

— Nulla. Nessuno si è ancora accorto di quello che sta succedendo qui. 

— Ho l’impressione che quando se ne accorgeranno per noi sarà tardi. — 
Si girò verso il luogotenente. — Di’ a McFlay che voglio tutti gli uomini sul 
fronte mare. È di qui che giungerà l’assalto. 

— I cubani? 

— Scommetto che interverranno soltanto se dovessimo tentare di fuggire. 
Ma io non ho alcuna intenzione di lasciare la base. Qui è più facile difendersi. 


Saranno dieci volte superiori a noi, ma devono superare le difese costiere e 
devono venirci a stanare edificio per edificio. Non sarà facile per loro. 

— Prima o poi lo faranno. 

— Non è detto. Dobbiamo resistere. Mandate messaggi ovunque, dite 
quello che sta succedendo qui, senza entrare troppo nei particolari. Gli 
europei vorranno capire, non hanno mai nascosto il desiderio di un rapporto 
preferenziale con Cuba e possiamo spacciare ciò che sta accadendo come un 
tentativo da parte dei russo-cinesi di impossessarsi dell’isola. 

— Non avrebbe senso... 

— Non ha importanza quel che è vero o quello che è falso. Dobbiamo far 
sapere quello che succede. Ognuno pensi ciò che preferisce. 

— Lascio una decina di uomini a tener d’occhio i cubani. 

— D’accordo, ma ci serviranno anche loro. Quando sarà chiaro che i 
regolari non interverranno, anche quei dieci devono venire a darci una mano. 

— Ti risulta che ne giungeranno altri? 

— Ne aspettiamo cinque o sei. Ma non so se riusciranno a passare. 

— Siamo neanche 400 uomini. 

In quel preciso momento si scatenò l’assalto. 


I rumori dello scontro distrassero l’attenzione di Castro dal giovane. Si 
avvicinò all’ingresso della tenda da campo e guardò verso il mare, anche se 
di lì non poteva vedere la spiaggia. 

— Hai detto che erano tre cinesi. 

Ivan si asciugò un rivolo di sangue che gli colava dalle labbra: — 
Probabilmente i due che mi hanno rapito e il loro capo. 

— Tu, giovane bugiardo, conosci il cinese? 

Ivan si alzò e lo fissò negli occhi: — Il russo e il cinese sono insegnati 
nelle scuole di terzo livello. La mia madre lingua è quella russa, ma conosco 
un po’ di cinese, quello che serve per una conversazione elementare. Tutti i 
russi conoscono un po’ di cinese, come tutti i cinesi che frequentano le nostre 
scuole conoscono un po’ di russo, sufficiente a farsi capire dagli insegnanti 
russì. 

Fidel annuì. Tornò a guardare fuori e disse: — Ma hai detto di essere 
stato drogato. Come potevi ascoltare le loro parole? 

Il ragazzo chinò il capo: — Non... non so dirlo. So soltanto che sentivo e 
pensavo, ma non potevo né parlare né muovermi. 

— Non conosco droghe che agiscono così. 


— Cosa vuole che m’importi? Questa sera uno di noi due sarà morto. 

Castro si girò e lo fissò: — Per essere così giovane, mi sembri molto 
disinvolto. 

Il ragazzo si morse le labbra come incerto se parlare o meno. Infine si 
decise: — Non... non ho mai avuto scelta. Sono cresciuto da solo, lo capisce? 
Mio padre è morto prima che nascessi, mia madre è sempre in servizio. 
Nell’ultimo anno ha svolto diverse missioni lontano da casa. Io... ogni volta 
che va via... io so che potrebbe non tornare. E lei mi chiede se sono 
disinvolto? 

Fidel Castro annuì pensoso. Fece un cenno alla guardia che stazionava 
fuori dalla sua tenda e ordinò di portare via il ragazzo. Poi disse: — Ora devo 
riposarmi un po’. — Seguì con lo sguardo Ivan che si allontanava, poi tornò a 
guardare verso il mare. 
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Una serie d’esplosioni violente li fece sobbalzare. Alcune granate erano state 
lanciate contro la recinzione della base. Ai tempi della sua costruzione, le 
difese erano costituite dai bunker sulla spiaggia. A cingere l’area della base 
erano state realizzate semplici reti metalliche, abbastanza robuste per 
impedire a un uomo di attraversarle o tagliarle, ma certo non in grado di 
reggere alle granate. 

Tre varchi si aprirono a distanza di una cinquantina di metri l’uno 
dall’altro. Gli assalitori si precipitarono dentro al grido di: — Taiwan, 
Taiwan, Taiwan!... 

Doppia Faccia aggrottò la fronte e lanciò uno sguardo interrogativo al suo 
secondo: — Taiwan? — borbottò incredulo. 

L'altro sollevò le spalle. — Sempre di Cina si tratta. 

Non c’era più tempo per le domande. 

Il capo della RAN puntò il fucile verso la massa che stava precipitandosi 
nella base dai varchi: — Non sparate, lasciate che entrino per una ventina di 
metri. 

Tutti i suoi uomini tennero fermo l’indice sul grilletto. 


— Non ancora... Non sparate... — Ancora pochi passi, poi: — Ora. 
Fuoco a volontà! 

Uno stormo di flap piombò sui nazionalisti di Taiwan, che cominciarono 
a cadere come birilli Ma anch’essi disponevano di fucili dell’ultima 
generazione. E di granate a frammentazione russe RGO. Una gragnuola di 
colpi piovve sui difensori, mietendo subito diverse vittime. Fu il primo 
impatto. 

— Non sparate a vuoto, usate a colpo sicuro i fucili. — Mark non poteva 
dimenticare che dietro le loro spalle c'erano almeno cinquecento cubani, 
pronti a prenderli tra due fuochi. 

Portò la ricetrasmittente alle labbra: — Thomas, cosa fanno i nostri amici 
isolani? 

— Aspettano — fu la laconica risposta. 

— Se continuano ad avanzare così — intervenne McFlay riferendosi ai 
cinesi — sarà facile farli fuori. 

Quasi l’avesse sentito, il gruppo si aprì e qualcosa cominciò ad avanzare 
sulla sabbia. Rotolando. Erano i grossi bidoni. Gli assalitori li spingevano in 
avanti e li usavano come scudo. 

— Fermateli. 

I fucili servivano a poco. Probabilmente i bidoni erano pieni di lana di 
vetro, leggera, ma in grado di fermare qualsiasi flap. A pochi metri dalle 
difese cominciarono a lanciare granate. L’effetto fu tremendo. Gli uomini 
della RAN continuavano a sparare, ma per cercare di colpire i taiwanesi dietro 
i bidoni dovevano spostarsi, e ciò li esponeva al fuoco di copertura degli altri 
cinesi sulla spiaggia. Lo scontro era cominciato da una decina di minuti e 
c’era già una trentina di americani a terra, tra morti e feriti. 

— Non possiamo restare qui. Con quel giochetto avanzeranno sino a noi. 

Mark annuì: — Fa’ scendere gli uomini dalle torrette, sono troppo 
esposti. Ritiriamoci sulla seconda linea difensiva. 

L’ordine fu fatto passare. Tutti corsero indietro, sistemandosi all’interno 
degli edifici della base. Lì si sentivano più protetti. 

Intanto i nazionalisti avevano portato molti bidoni oltre la rete di 
recinzione e stavano creando una serie di protezioni. Da dietro di esse 
continuavano a sparare senza un attimo d’interruzione. Gli americani 
rispondevano al fuoco, ma era diventato difficile colpire gli avversari, a meno 
che non tentassero qualche sortita. 


Cosa che puntualmente accadde, non appena le barricate furono ben 
stabili. A grido di: — Taiwan! — i cinesi presero a correre come forsennati 
verso i primi edifici, sparando alla cieca e lanciando granate. Molti morirono 
prima di fare un solo passo, ma altri raggiunsero quella che era stata la prima 
linea di difesa degli assediati e vi si assestarono, tenendo sotto tiro le 
costruzioni. Sapevano che, da quel momento in poi, tutto sarebbe stato molto 
più difficile, ma l’essere giunti oltre la prima linea difensiva era stata una 
piccola vittoria che li aveva galvanizzati. 

Altri bidoni vennero spinti verso di loro e nuove barriere difensive 
vennero erette. 

— Che grande idea! Con una spiaggia piatta e scoperta, l’unico modo per 
venire avanti è proprio quello di farsi precedere dalle protezioni... rotolanti. 

Mark non disse nulla, certamente non sarebbe stato ad aspettare il flap col 
suo nome. — Ora facciamoli avanzare ancora una decina di metri, poi 
saranno al posto giusto. 

— La cisterna — commentò uno degli uomini. 

— Già. È stata controllata la carica esplosiva? 

— Pronta. 

— Aspettate che siano molti, tanti. Al mio comando. 

Gli assalitori avevano ripreso a muoversi in avanti. 

— Voglio un fuoco insistente di lato, cercate di farli convergere al centro 
del piazzale, qui di fronte. 

Subito gli ordini furono impartiti con le trasmittenti e una tempesta di flap 
partì dalle costruzioni laterali. Per istinto i taiwanesi si accentrarono, 
rispondendo ferocemente al fuoco e muovendosi a semicerchio. Era evidente 
la loro intenzione di realizzare un cuneo con i bidoni, per avanzare 
proteggendosi anche dai lati. 

— Qualcuno li comanda, probabilmente segue l’evolversi dello scontro 
dalla nave da trasporto al largo. 

— Questo qualcuno sta cadendo nella trappola. 

Intanto gli assalitori avanzavano sempre di più. Realizzarono un rozzo 
cuneo dalla punta tonda, mentre altri li raggiungevano continuando a lanciare 
le micidiali bombe a mano. 

Ogni tanto, qualche uomo della RAN veniva raggiunto da un flap e si 
accasciava senza Vita. 

Poi i nazionalisti furono quasi al centro del piazzale. 

— Ora — ordinò Mark. 


L’effetto fu devastante. Le cariche di dinamite esplosero scaraventando in 
alto molti uomini e dando fuoco alla benzina del deposito sotterraneo. Tra le 
fiamme morirono decine di taiwanesi. 

Ci furono urla e grida d’aiuto, poi le fiamme si abbassarono. 

Era una strage. Forse un centinaio di corpi erano disseminati intorno al 
grosso foro che era stata una volta la cisterna, dove la benzina continuava a 
bruciare e non si sarebbe spenta per molto tempo ancora. C'erano delle 
canalizzazioni laterali che formavano una barriera di fuoco davanti alle difese 
degli americani. 

Si udirono secchi ordini in cinese e le protezioni più avanzate furono 
abbandonate. 

— Si ritirano — esclamò qualcuno. 

Mark emise un sospiro, poi: — Abbiamo vinto il primo round. 
Certamente torneranno. Dobbiamo pensare a qualcos’altro per fermarli. 

Gli altri non poterono che essere d’accordo. 
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Un’ombra si stagliò sulla tenda e si mosse quasi con flemma, deformandosi 
mentre camminava. Le ombre di due soldati la videro avvicinarsi e scattarono 
sull’attenti. Il sole alto lanciava strani avvertimenti nell’accampamento dei 
cubani. Era un sole splendente, ma molti stavano pensando che in quel giorno 
sarebbero potuti morire. Un giorno troppo bello per cessare di vivere. 

Tutti sembravano tranquilli, mentre in realtà le loro menti e i loro occhi 
erano alla spiaggia. Si stavano chiedendo se gli uomini della RAN avrebbero 
tentato una fuga disperata dalla loro parte. 

L’ombra percorse i pochi metri che la separavano dall’ingresso della 
tenda di Fidel Castro e si fermò in mezzo alle ombre dei due uomini di 
guardia. 

— Il presidente? — chiese l’ombra. 

— Riposa — rispose una delle due ombre di guardia. 

— Devo dargli un’importante informazione su quello che sta succedendo 
alla base. 

I due si spostarono per lasciarla entrare. 


L’ombra scostò la tenda ed entrò, diventando un uomo in carne e ossa. Il 
letto da campo era al centro della grande tenda. Su di esso si scorgeva la 
sagoma di un uomo che dormiva tranquillamente. 

Il nuovo entrato aveva lasciato la sua ombra fuori della tenda. Diede un 
rapido sguardo alle proprie spalle, la falda della tenda si era richiusa e le 
ombre degli uomini all’esterno erano tornate al loro annoiato servizio di 
guardia. Senza più esitare, estrasse la pistola dalla fondina e sparò una 
sventagliata di flap che fecero a brandelli il letto e chi c’era sopra. 

Poi, con ancora la pistola in pugno, uscì dalla tenda e sollevando l’arma e 
lo sguardo al cielo urlò: — El dictador ha muerto, viva Cuba libre... muerte 
a los americanos! 

Aveva organizzato tutto. Una ventina di uomini a lui fedeli avrebbero 
subito inneggiato a lui e sarebbe stato un gioco da ragazzi impossessarsi del 
potere. 

Poi abbassò il capo. 

Fidel Castro lo stava fissando con uno sguardo truce, a pochi metri di 
distanza. Una decina di fucili erano puntati contro di lui. 

— Resta immobile, non respirare nemmeno — disse piano il presidente 
— o di te non rimarrà neanche l’ombra. 


— E ora che succede? 

Mark e gli uomini intorno a lui le sentirono prima di vederle. Un gruppo 
di motovedette era giunto lateralmente, all’ingresso della baia, abbastanza 
vicine da far sentire il morso delle loro armi. 

— Hanno lo stemma del Governatorato di Miami — commentò a bassa 
voce McFlay. 

Una pioggia di proiettili delle mitragliatrici da 20 cadde sugli assediati. 
L’effetto fu di un violento acquazzone che spazza via castelli di sabbia. 
Alcune costruzioni furono crivellate di colpi, compresi i loro occupanti. Ci fu 
un fuggi fuggi generale. 

— Sono russo-cinesi. 

— Siamo fottuti. 

Dalla spiaggia i taiwanesi si stavano muovendo, cercando di aggirare le 
fiamme con la copertura delle motovedette. Gli uomini della RAN 
continuavano a sparare in ogni direzione, ma contro le imbarcazioni non era 
possibile. 

— Ordina un ripiegamento. 


— Dobbiamo abbandonare la base? 

Mark era fortemente combattuto. Ma non aveva molte scelte. Se si 
fossero avventurati fuori, i cubani avrebbero loro sbarrato la strada, quindi 
avrebbero dovuto combattere stretti a tenaglia contro due eserciti. 

— Dobbiamo rifugiarci tutti nell’ Hangar 7, ha le pareti a prova di granata, 
ci vorrebbero i missili per buttarlo giù. Se difendiamo gli accessi potremmo 
resistere a lungo. 

— A che scopo? Prima riuscivo a mettermi in contatto con i radiofari 
costieri del Messico, ora ci hanno oscurati. 

— Vuoi dire che non possiamo più trasmettere? 

— Né ricevere. Il mondo è morto per noi. 

— O noi siamo morti per il mondo. 

— Da’ l’ordine, hangar numero 7. 

Il luogotenente portò la trasmittente alla bocca. Fece appena in tempo a 
trasmettere l’ordine che i flap ripresero a piovere come una grandinata estiva 
e mortale. 

— Ce l’hanno con noi, a quanto pare. 

— Con me — disse Doppia Faccia. — Separiamoci, sarà più difficile 
colpirci se siamo distanziati. Andiamo via da qui. Ora. 

Fu l’inferno. Ai fucili dei taiwanesi si aggiunsero le mitragliere delle 
motovedette, che parevano pugni di un gigantesco robot in grado di 
frantumare ogni cosa. 

Mark cominciò a correre zigzagando. Al suo fianco, di fronte, alle spalle, 
tutt'intorno a lui, correvano i suoi uomini col capo basso come quando si 
affronta la pioggia senza ombrello. Invano. Ogni tanto qualcuno veniva 
centrato e cadeva a terra. Doppia Faccia si chinò su un uomo in un lago di 
sangue e verificò che fosse morto. Si rialzò e scaricò mezzo caricatore contro 
i taiwanesi, che avevano ripreso ad avanzare aggirando la benzina infuocata. 
Nel fumo acre ne vide due cadere crivellati dai suoi colpi. Ma non gioì, quella 
probabilmente sarebbe stata la sua fine. Si rigirò, e inciampò nel corpo di un 
altro uomo. Che emise un flebile lamento. Era ancora vivo. Lo sollevò, si 
passò il braccio del ferito intorno al collo e riprese a correre verso l’hangar. 
Due uomini si accorsero di lui e gli sì avvicinarono per aiutarlo. 

Uno non riuscì a raggiungerlo, colpito alla schiena dai flap, l’altro prese il 
ferito dall’altro braccio e l’aiutò a portarlo avanti. Fecero pochi passi. Una 
granata li scaraventò lontano. E fu buio. 
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— Lo giuro, sono stato costretto. 

Fidel Castro stava seduto su una poltroncina alquanto scomoda. Il suo 
colonnello, che aveva sparato nella tenda convinto che sulla branda ci fosse 
lui e non un fantoccio, era di fronte, in ginocchio nella polvere. 

— Di che colore erano quelli che ti hanno costretto? Verdi come una 
volta o rossi come adesso? Certamente verdi, valgono di più. Ma quanto può 
valere una vita? La tua vita? 

— Pietà, presidente, pietà, rammenta le battaglie fatte insieme, ero con te 
nel ’53, ero con te e tuo fratello Raul in Messico nel ’55, con te e il Che nel 
256 a Cuba. Io sono sempre stato al tuo fianco. 

— Mentre ora sei ai miei piedi. 

Intorno c'erano molti soldati a protezione del loro presidente. Ivan era 
Stato portato, sempre sotto scorta, accanto a Fidel. Quando era giunto aveva 
rivolto uno sguardo sornione al vecchio, dicendogli: — Così, si fidava 
ciecamente dei suoi uomini. 

— E continuo a farlo, non mi sono mai fidato di quelli che solo il caso mi 
ha messo a fianco, come questa serpe. 

Il ragazzo abbozzò un sorriso. Che gli strappò un piccolo grido di dolore 
per il labbro ferito. 

— Quale era il piano? — continuò duro Fidel. 

Il suo colonnello parlò come un fiume in piena. Raccontò tutto nei minimi 
particolari, disse come la si aveva pianificato la conquista di Cuba, spiegò la 
sua parte, cioè quella di diventarne un presidente-fantoccio nelle mani del 
Sotto-Governatorato della Costa Orientale. 

Fidel ascoltò tutto con un’espressione impassibile, quasi come se quella 
storia non lo riguardasse. Aspettò la fine. Poi si alzò, tirò fuori la pistola e la 
puntò alla tempia dell’uomo, che stava piangendo e continuando a chiedere 
pietà. 

— Meriti un colpo in testa, ma sei un verme e non sprecherei mai un flap 
per un verme. 

L’altro si gettò ai suoi piedi baciandogli gli stivali e ringraziandolo. 
Castro però non aveva ancora terminato: — Sei però anche un traditore, e io 
odio i traditori. — Un colpo gli spappolò il cervello. Il presidente rimise la 


pistola nella fondina, si girò verso uno dei suoi attendenti: — Cosa succede 
alla base? 

— Una strage. 

— Gli americani, fuggono? 

— Non credo che avremo problemi, penso che moriranno combattendo. 
Sono morti inutili. 

Il vecchio rivoluzionario strinse le labbra guardando il mare. Lontani 
bagliori anticipavano i colpi delle granate. — Nessun vero rivoluzionario 
muore invano. Quei ragazzi mi piacciono... vediamo di fare qualcosa per 
loro. 

Il soldato scosse il capo: — Non credo sia più possibile, sono allo stremo. 
Da quello che ci ha raccontato il traditore, non tutte le forze russo-cinesi sono 
ancora entrate in campo. 

— Già — commentò Fidel — devono ancora giungere gli elicotteri. 
Comandati dal maggiore Tereskova... — Girò lo sguardo verso il ragazzo. 
Che non seppe trattenere un gesto di sconforto. 


Aprì gli occhi. — Dove... sono? 
Movimenti intorno a lui, rumori e spari. Aveva la vista annebbiata. 
— Hai una bella pellaccia, Mark. — John, uno dei suoi luogotenenti, lo 


stava guardando con un sorriso forzato sulle labbra. — L’uomo che stavi 
portando qui ti ha protetto dall’esplosione e ti ha salvato la vita. 
— E lui? 


— Non c'è stato nulla da fare. Ti abbiamo trascinato qui, eri soltanto 
svenuto. 

— Non dovevate rischiare. 

— Un buon fucile ci fa sempre comodo. 

Mark si alzò. La testa prese a girargli vorticosamente e dovette 
aggrapparsi all’amico. Chiuse gli occhi e cercò di riprendersi il più in fretta 
possibile. Un rombo continuo gli risuonava quasi doloroso nel cervello. 

— Che succede là fuori? 

— Per il momento hanno cessato l’attacco e sono tornati sulla spiaggia, 
probabilmente per ricaricare i fucili e rifornirsi di granate. Certo si stanno 
preparando all’assalto finale. 

— Sarà dura anche per loro. Intorno all’hangar c’è un ampio piazzale, 
non possono avanzare allo scoperto. 

— Ricominceranno con i bidoni. 


Mark si era ripreso abbastanza da restare in piedi. 

— A fianco dell’hangar c'è il deposito del materiale per la manutenzione. 
È direttamente collegato a noi. Fa’ prendere tutti i bidoni di bitume per la 
chiglia delle barche e fallo spargere sul piazzale. Non soltanto sarà difficile 
per chiunque far rotolare i bidoni sul bitume, ma anche strisciare per terra. 
Metti una trentina di uomini sul tetto, con un paio di fucili ciascuno, se 
possibile. 

John sorrise: — Buona idea. Non avremo tempo però. 

— In quanti siamo rimasti? 

L'altro chinò il capo: — Non più di duecento. 

— Mio Dio! 

— Anche loro hanno lasciato molti uomini a terra. 

— Baratterei cento dei loro con uno solo dei miei. Hai disposto le difese 
come ti ho detto? 

Il luogotenente sollevò le spalle: — È tutto inutile. 

— Inutile? L’hangar ha pareti robustissime. 

John abbassò lo sguardo: — Devi vedere una cosa. — Si avvicinò 
all’ingresso semiaperto. — In alto. 

Soltanto allora Mark si accorse del rumore fastidioso che gli rombava 
nella testa. Aveva pensato che fossero le conseguenze dello scoppio 
ravvicinato della granata. Ma non era così. Alzò il capo seguendo la direzione 
del suono. 

Gli elicotteri erano immobili, come angeli della morte. 

— Sono tutti armati di missili. È la fine. 

Doppia Faccia non lo ascoltava, aveva gli occhi puntati sull’elicottero 
centrale. 

Allora, incurante del pericolo uscì fuori. 

Nonostante la distanza, Svet lo riconobbe. 


— Perché non ordina l'assalto finale? 

La radio di bordo mandava un gracidio di sottofondo molto fastidioso. 

— Devo chiedere loro di arrendersi — tentò il maggiore. 

— Non prenda iniziative. Gli ordini sono chiari, deve ucciderli tutti, 
nessuno deve sopravvivere, specialmente tra i capi. 

— Non si combatte così. 

Dall’altra parte il tenerne Chew rimase un intero secondo in silenzio. — 
Maggiore, obbedisca agli ordini e basta. Le ricordo che qualcuno sta 


aspettando l’esito della battaglia, qualcuno a lei molto caro e che è nelle mani 
del nostro alleato Fidel Castro. 

— Voglio la certezza che... che non gli sia successo niente di male. 

— Lei non può voler nulla. Per l’ultima volta, ordini l’assalto, o mi vedrò 
costretto a dare uno spiacevole ordine. 

— Voglio soltanto sentire la sua voce. 

— Comincio a seccarmi. 

— Tenente, sa quanto impiegherebbe lei a dare l’ordine e quanto un mio 
missile a raggiungere la sua nave e farla saltare in aria? 

Le parve quasi di veder l’altro impallidire e mordersi le labbra: — Un 
passo ciascuno, lei cominci e io la metto in comunicazione con suo figlio. 

Svet lanciò un ultimo sguardo all’ingresso dell’hangar dove Mark 
continuava immobile a guardare dalla sua parte. 

— Borodin — ordinò passando a una comunicazione interna con le 
motovedette — voglio un fuoco di sbarramento sull’hangar, ma che sia alto. 

— Maggiore... in alto è inutile. 

— Obbedisci, maledizione! 

Passarono pochi secondi. Le motovedette scaricarono una salva contro le 
pareti dell’edificio. Mentre Svet lasciava partire un missile. L’angolo in alto 
fu ridotto in pesanti calcinacci. 

Mark balzò all’interno, dove tutti erano rimasti immobili. Nonostante la 
gragnuola di colpi che scavava le pareti, nonostante la luce del sole che si era 
riversata quasi come un faro attraverso lo squarcio prodotto dal missile, 
nonostante l’acre fumo del fuoco lontano che si stava spegnendo e la polvere 
che s’insinuava nei polmoni rendendo doloroso il respiro, nonostante la 
certezza che era giunta la fine, gli uomini della RAN erano rimasti immobili, 
con gli occhi puntati sul loro capo. 

Che si girò verso di loro. 


— Allora? 

— Ascolti. 

Si udì un’altra presenza nella comunicazione e la chiara voce di suo figlio 
che le diceva: — Mamma, sono io, Ivan... 

— Come stai? — Con un groppo alla gola. 

— Bene, sto bene, non preoccuparti per me... 

— Non temere, sta per finire tutto... torneremo insieme a casa. 

— Aspetta... non devi farlo... non lasciarti ricattare, io... non... 


— Ora credo sia sufficiente. — L’odiosa voce del tenente Chew si 
sovrappose a quella del ragazzo interrompendo la conversazione. — Ora 
basta, maggiore. Porti a termine il suo dovere. 


— È colpa mia se siete in questa situazione, se tra poco andremo tutti 
incontro al nostro destino. Io vi prego di perdonarmi. — Un altro missile 
scoperchiò parte del soffitto, che cominciava a dar segni di cedimento. 
Nessuno degli uomini si mosse, soltanto McFlay che si avvicinò a lui e disse: 
— Morire con te sarà per noi il massimo degli onori. 

Altre voci si levarono tra gli uomini della RAN, tutti cominciarono a 
ripetere il suo nome, prima piano: — Mark, Mark, Mark — poi più in fretta e 
cominciando ad alzare la voce per giungere quasi a urlare: — Mark, Mark, 
Mark! 

Doppia Faccia si girò e prese da terra un fucile, controllò che fosse carico, 
poi si avvicinò alla porta mentre nell’aria echeggiava ancora il suo nome. 

Fece un cenno e le grandi porte dell’hangar furono spalancate. 

Di fronte gli elicotteri minacciosi. Lontano i taiwanesi che stavano 
preparandosi all’ultimo assalto mortale. 

Con incredibile calma, Mark venne fuori col fucile spianato. Camminava 
lentamente, fronte alta e passo sicuro. 

Dietro di lui emersero dal fumo e dalla polvere gli uomini della RAN. Si 
muovevano come il loro capo, con gli occhi fissi davanti a sé, i fucili puntati 
contro un nemico cento volte più potente, camminavano decisi pur sapendo 
di andare incontro alla morte ma con un viso tranquillo, senza paura. 

Proprio come muoiono gli eroi. 

Un terzo missile aprì uno squarcio enorme sulla parete, ma dentro 
l’hangar non c’era più nessuno, persino i feriti si erano messi in piedi e, 
zoppicando o appoggiandosi agli altri erano usciti per morire sotto il sole. 

Il frastuono degli elicotteri, le urla dei nemici e i crepitii delle armi erano 
inni di gloria alle loro orecchie. 

— Bene, meglio così — la voce del tenente Chew sprizzava gioia — ora 
sono indifesi. Li uccida tutti. Deve farlo lei... E non faccia scherzi, la 
controllo con un binocolo. 

Svet aveva il dito sul pulsante dei suoi missili. Ne aveva lanciato uno solo 
dal suo elicottero. Un secondo missile sarebbe stato sufficiente a spazzare via 
il pugno di uomini armati di fucile e di coraggio che stava avanzando contro i 
talwanesi. 


— Allora, cosa aspetta? 

Nella mente di Svet, l’immagine di Mark si sovrappose a quella di Ivan, 
mentre una sorda rabbia le montava dentro. Uno dei due doveva morire per 
forza, e lei non aveva scelta. Si morse le labbra. 

Il dito sul pulsante di lancio ebbe un fremito. 

Poi una voce che non conosceva, dallo spiccato accento spagnolo, le 
giunse negli auricolari, trasmessa per radio: — Maggiore Tereskova? 

— Con chi parlo? 

— Fidel, Fidel Castro Ruz. Presidente della Repubblica di Cuba. 

— AK! — Freddamente. 

Castro capì l’astio della donna, ma non ci fece caso: — Devo dirle una 
cosa muy, muy importante — e continuò a parlare. 


Gli elicotteri si mossero. 

Le motovedette avevano smesso di sparare per ordine di Svet. 

Un urlo altissimo annunciò che i nazionalisti di Taiwan erano balzati in 
avanti per l’ultimo assalto. 

Svet abbassò il suo velivolo, tanto da mettere a rischio la sua incolumità. 
Restò qualche istante a fissare Mark che, a sua volta, si era fermato con tutti i 
suoi uomini alle spalle e la stava guardando. Nei suoi occhi c’era un’infinita 
disperazione. 

Poi l’elicottero riacquistò quota e fu sopra gli uomini della RAN. 

Ma si girò, dando loro le spalle e puntando le armi verso il mare e la 
spiaggia e i taiwanesi. Così fecero gli altri elicotteri. 

Il frastuono era enorme. 

Enorme era lo sbalordimento. 


— Cosa fa? 

La voce di Chew venne fuori acuta. 

— Il mio compito è difendere il Governatorato. — Svet parlava con 
assoluta tranquillità. 

— Allora perché non ha eliminato quei ribelli? 

— Quali ribelli? Io vedo un gruppo di americani che stanno difendendo 
una nostra base dall’assalto di nazionalisti ribelli. 

— Che cosa sta farneticando? — Con una leggera venatura d’isterismo. 

— Questo è territorio nostro, vero? 

— Allora? 


— Devo difenderlo da ogni tentativo di invasione. 

Chew non disse nulla. Aveva cominciato a capire, ma non a capacitarsi di 
quello che stava succedendo. 

— Lei sta condannando a morte suo figlio. 

— Mio figlio vivrà ancora a lungo, certo più di lei. 

Pigiò il pulsante e un missile partì. Neanche il tempo di dire amen, la 
nave al largo esplose fragorosamente. 

— Crepa una volta per tutte, bastardo! 

L'ultima cosa che udì fu un urlo nella ricetrasmittente. 

Poi, sotto gli sguardi increduli degli uomini di Doppia Faccia, cominciò a 
far fuoco contro gli invasori. 

Il cielo si frantumò e cadde pesantemente sul falso esercito di Taiwan. 
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Le prese il viso tra le mani e l’avvicinò alle labbra. 

Il bacio fu lungo, dolcissimo, un bacio che raccontava di solitudine 
spezzata, di sogno avverato, un bacio che parlava di futuro e di passato, di 
desiderio e di passione. 

Svet si lasciò andare. Per anni aveva inibito il desiderio, per anni aveva 
posto un muro davanti alla sua sessualità. In quel momento gli occhi di Mark 
davano picconate al suo muro demolendolo pietra dopo pietra. 

Così si accorse di amarlo, si accorse di essere nuda e che le piaceva 
esserlo. Vide l’uomo spogliarsi mostrandole orgoglioso la sua mascolinità e 
l’attese con frenetica calma. Fu il più meraviglioso pomeriggio della sua vita. 
Né riuscì a rovinarlo il ricordo del marito, che a tratti affiorava nella sua 
mente nel vano tentativo di ricostruire il muro dietro cui la donna aveva 
nascosto la sua prorompente femminilità. 

Era felice, immensamente. 

Fecero l’amore più volte, prima bruciarono la loro passione in pochi 
minuti, poi con maggiore calma, entrambi esplorando le intimità l’uno 
dell’altra. Svet si offrì completamente, senza pregiudizi, facendo sì che il suo 
corpo fosse proprietà di Mark. L’uomo le si donò completamente, 
soddisfacendola in ogni momento, obbedendo alle sue silenziose richieste, 


osando quello che non avrebbe osato con nessun’altra donna e non 
fermandosi mai. 

La terza volta lo fecero con sapienza. Giocando prima ciascuno col corpo 
dell’altro, guardando quello che nella foga della passione era rimasto celato, 
accarezzando e scoprendo che il piacere comincia molto prima, con le 
carezze e i baci laddove soltanto intimi amanti possono baciare. Fu quello 
l’orgasmo più lungo e piacevole, interminabile. 

Si ritrovarono nudi distesi sul letto, tra le bianche lenzuola che 
profumavano dei loro corpi e dei loro umori a fissare il soffitto alla ricerca di 
quella realtà perduta con gioia, ma che sarebbe tornata come torna sempre 
l’alba a trasformare i meravigliosi momenti in meravigliosi ricordi. 

Ma la realtà è sempre dura. 

— Il vecchio aveva ragione... tanto tempo fa, quando mi ha predetto che 
avrei fatto qualcosa per la vostra patria. Che uomo simpatico, alla prima 
occasione gli rammenterò la sua profezia. 

Mark si rabbuiò. Mai un risveglio era stato più duro dopo un sogno così 
dolce: — Non... non lo rivedrai più. 

Lei si girò verso il suo amante: — E perché mai? Ha deciso di terminare i 
suoi vagabondaggi per New York? 

— È morto. 

Lei afferrò subito il senso della frase. Banalissimo, ma restò egualmente 
senza parole. La sua mente andò al viso del vecchio, simpatico e sornione, 
alle sue parole, alla sua gioia quando si tuffava nel cibo. 
Contemporaneamente rammentò che... che era il padre di Mark. 

— Dio del cielo! — mormorò — come... 

— L’hanno torturato a morte. Da lui hanno avuto le informazioni su di 
noi. Non ne voglio parlare. 

— Come l’hanno collegato a te? Non potevano... — E il mondo le crollò 
addosso. Capì tutto. Una lama affilatissima aveva squarciato lo schermo nero 
che le aveva sino allora impedito di rendersi conto di quello che era successo. 
Fra stata ingannata, il governatore e Chew sapevano della sua debolezza per 
Doppia Faccia. E avevano tessuto la loro tela. Era tutto falso, il fatto di aver 
scoperto dove fossero la ex moglie e la figlia del numero uno della RAN era 
una menzogna. Avevano bisogno di trovare un collegamento con lui. E Svet 
era stata l’esca migliore. 

Era stata lei, parlando col vecchio barbone, a condannarlo a quella morte 
atroce e a far scoprire i nidi d’aquila della RAN. 


Colpa sua, tutta colpa sua. C’era cascata come il più stupido dei pivelli. 

Il suo viso divenne terreo. Si girò su un fianco per parlare a Mark, per 
dirgli tutta la sua disperazione, ma l’uomo adesso dormiva. Sollevò la sinistra 
per svegliarlo, ma il gesto restò a mezz'aria. Forse... forse lui non sapeva. 
Forse non aveva associato il suo intervento con la morte del padre. O invece 
sì? 

Si lasciò andare sul letto e portò le mani al volto piangendo in silenzio. La 
vita non ti dà nulla se prima non ti ha tolto molto. Lei conosceva bene quella 
regola. 

I singhiozzi le scuotevano il petto, ma lei si sforzava di contenerli, non 
voleva che l’uomo si svegliasse e la vedesse in quello stato, non voleva che le 
leggesse negli occhi l’orrore e la colpa. 

I singhiozzi l’ accompagnarono nei suoi incubi. 


Piccola cometa. 
La chiamava così suo padre quando correva nel giardino inseguendo 
farfalle, piccola cometa per i suoi lunghi capelli neri. 


Alla centrale di lancio dei missili terra-terra stava accadendo qualcosa. Il 
livello di radioattività delle testate nucleari stava scemando rapidamente. 


I suoi incubi scelsero per lei. Rivide la casa della morte, assistette attimo 
dopo attimo alla tortura del vecchio, sentì le sue parole, percepì la sua 
tenacia, soffrì per le sue suppliche, arrossì per le sue confessioni. 


Un grumo brillante cominciò ad assumere una consistenza lattea. Piccole 
perle si staccavano da esso per poi tornare ad amalgamarsi in una massa 
crescente dalla potenza atomica tremenda. 


Vide gli uomini della sr torturare il vecchio e strappargli parti del corpo, 
unghie, denti, testicoli, li vide ridere mentre gli rubavano gli occhi e ci 
giocavano come fossero biglie di carne, vide il fuoco acceso sotto i suoi piedi 
e quasi sentì le iniezioni forargli la pelle per prolungare la sua coscienza. 
Vide l’infinito dolore e capì che nessun essere umano avrebbe potuto 
resistere. 


Non ci furono allarmi. Il grumo, che era diventato grande, cominciò a 
muoversi verso l’uscita. Pulsava quasi stesse per esplodere. Quasi stesse per 
partorire una nuova realtà. Poi volò velocissimo ad abbracciare Svet, 
fagocitando la sua mente e cercando, tra le infinite pagine, il passato che più 
desiderava. 


Lei inseguì l’anima del vecchio, fatta dei colori dell’arcobaleno, l’inseguì 
fino a raggiungere cieli alti. Il vecchio la riconobbe e l’avvolse regalandole 
parte dei suoi colori, strappandola da quel nero che l’aveva sempre 
appesantita. Più leggera, la sua mente volò sempre più in alto, sin dove la 
luce del sole lascia la strada al nero spolverato di stelle dello spazio, laddove 
le anime degli uomini si trasformano in frammenti di soli che a volte, dopo 
migliaia d’anni, ritornano nelle notti d’estate a tracciare di lacrime luminose 
il buio. 

Ecco, il premio per i buoni, il loro riscatto era in quello. Un 
interminabile viaggio nell’universo verso luoghi incredibilmente belli, 
impossibilmente lontani, a viaggiare con la consapevolezza di farlo e vedere, 
ascoltare, toccare lo spazio profondo, svelare i suoi sublimi segreti, passare 
da una meraviglia a un’altra, da una stella a una galassia, da incredibili 
esseri viventi a bellissimi corpi inanimati. 

Il Paradiso era quello. 


Il grumo parve quasi sollevarla dal letto. Fu soltanto un’impressione 
dovuta a uno strano riflesso e alle lenzuola candide. Qualcosa stava mutando, 
ma non riguardava lei, né Mark. Qualcosa nel passato stava cambiando. 
Qualcosa ch’era avvenuto in una casa della morte. 


Una luna gigantesca abbracciò il frammento di stella ch’era l’anima del 
vecchio barbone e la ricondusse verso terra. Man mano che scendeva, la 
roccia si rimodellava a forma di essere umano, prima grezzo, poi sempre più 
vero. Sino a depositarlo addormentato in un letto. 

La piccola cometa tornò giù anche lei, colorata dei colori del tramonto. 


Soltanto allora il grumo si spense esausto e Svet finalmente riposò. 


Non molto lontano da quella casa, nell’antica capitale chiamata L'Avana, 
il vecchio barbone si svegliò. Si avvicinò alla finestra e impiegò un po’ ad 


accorgersi di non essere nella sua New York. Poi rammentò tutto, l’isola, la 
battaglia, la disperazione, l’incredibile vittoria, la cattura dei nazionalisti 
taiwanesi sopravvissuti, l'affondamento della nave trasporti e il recupero dei 
superstiti tra i quali non c’era alcun tenente e il rientro trionfale nella città a 
fianco di Castro. 

E sì, da quel momento sarebbe stato piacevole persino vivere. Specie per 
l’amore tra Svet e Mark. 

E poi dicono che i sogni non si avverano mai! 

Decise che poteva tornarsene a dormire, che il mondo per qualche altra 
ora poteva andare avanti anche senza di lui. 
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La porta della stanza si spalancò, lasciando entrare prima una luce violenta, 
poi ombre scure che si muovevano quasi a cercare di sfuggirle. 

Mark si svegliò di soprassalto e portò la mano sotto il cuscino, in cerca 
della pistola, sua unica compagna di mille sonni difficili. Senza trovarla. 

Svet si rizzò a sedere sul letto appena un secondo dopo, incurante della 
propria nudità. 

— Che cosa succede? 

Una mezza dozzina di uomini erano entrati nella stanza. Erano armati. Poi 
la porta fu chiusa e finalmente la luce abbagliante del sole dovette limitarsi a 
cozzare contro le ante di legno verniciato. 

— Mi spiace di disturbarvi, ma c'è una grave decisione da prendere. 

Mark infilò in fretta un paio di pantaloni e si alzò per piantarsi a muso 
duro davanti all’uomo anziano dalla folta barba brizzolata. 

Che si rivolse a Svet: — Mille scuse, sefiora. 

Lei si rese conto di essere a seno scoperto e si coprì velocemente col 
lenzuolo. Intanto il suo sguardo correva alla divisa disseminata per la stanza. 
La fondina con la pistola era alquanto lontana. 

— Che volete? 

L’uomo, che dimostrava circa 65 anni, si tolse il cappello color kaki con 
visiera e chinò leggermente il capo. — Come, non si ricorda di me? Del 
presidente Fidel Castro? Ci siamo presentati appena ieri. 


Soltanto allora Mark riconobbe il rivoluzionario. Era stato svegliato 
bruscamente dal sonno e aveva ancora gli occhi abbagliati dal fiotto violento 
di luce che s'era riversato nella stanza. Ora la sua vista stava rapidamente 
tornando normale. 

Quasi inconsciamente ricordò tutto di quell’uomo. Aveva goduto di una 
certa fama prima del bombardamento di New York e ne era stato forse la 
causa involontaria. Poi era letteralmente scomparso, annullato dai russo- 
cinesi che se n’erano serviti fin quando faceva loro comodo, poi gli avevano 
assegnato il governo dell’isola, tanto il novanta per cento della popolazione 
era scappato via, diretto all’ America centrale e al Messico. 

— La casa è presidiata dai miei uomini — esclamò deciso Doppia Faccia. 

— E dai miei — intervenne Svet. 

— Lo sappiamo. — Nuovamente la porta si aprì ed entrò Edward McFlay 
con due uomini, anche loro armati. Poi fu la volta di Borodin, sergente 
maggiore della polizia metropolitana di New York, accompagnato da un 
agente. 

— Cominciamo a essere in troppi qui dentro. — Mark aveva bisogno di 
riflettere. In ogni caso l’unica cosa che non doveva dare a vedere era di avere 
paura. Non per lui, ma per la sua donna. Lanciò un’occhiata a McFlay, che 
non batté ciglio. 

Il maggiore si alzò. Era completamente avvolta nel lenzuolo che, se da un 
lato copriva il suo corpo statuario, dall’altro ne metteva in risalto le forme. 

— Sergente, cosa fa qui? 

Il sottufficiale, per tutta risposta, fece un rapido cenno all’uomo barbuto, 
dicendo: — Lui deve dirle qualcosa. 

Fidel Castro annuì, si avvicinò a una sedia, si sedette, mise i piedi (che 
calzavano scarponi da montagna) sul tavolo, tirò fuori un sigaro, lo mise tra 
le labbra e lo accese. Si accorse però di essere un po’ sgarbato e rimise i piedi 
a terra, offrendo un altro sigaro a Mark che lo rifiutò. 

— Este es un momento de grande importancia, aqui se escribe la 
historia. — Con fare solenne. Poi passò a parlare in russo perfetto con forte 
accento spagnolo: — Esta è mi tierra, Cuba, mi sefiora, mi amante, mi madre 
e mi figlia. Este escollo è tutto per me. Sono stato muy contento quando la 
rapida azione nel 1962 ha ghiacciato l’arroganza degli Stati Uniti d’ America. 
Anche se un po’ troppo... Poi sono giunti loro, russi e cinesi. 

Fece un piccolo gesto con la destra verso Svet, guardò il sigaro come a 
concentrarsi su quello che doveva dire, diede due robuste boccate e tornò a 


parlare. 

— Loro... mi hanno messo da parte, non servivo più. Un rivoluzionano è 
muy importante quando si deve fare una rivoluzione, ma quando la si è 
fatta... be’, può finire nella... basura... spazzatura. 

Svet e Mark erano sempre immobili ad ascoltarlo. Entrambi stavano 
pensando a come uscir fuori di lì. La donna si mosse con noncuranza verso la 
sua pistola, che però era ancora troppo vicina a un militare cubano e troppo 
lontana da lei. 

— Mi hanno lasciato Cuba da governare, ben sapendo che ormai qui non 
c’era quasi più nessuno. Sono scappati tutti via, in Uruguay, in Paraguay, 
principalmente in Messico. Prima non ho capito, ma poi... È rimasto un 
decimo della popolazione. Qualche fabbrica di zucchero di canna e qualche 
piantagione del nostro ineguagliabile tabacco poteva servire ancora. Nulla di 
più. L’importanza strategica dell’isola era improvvisamente venuta a 
mancare. Così come il loro... il vostro — aggiunse nuovamente accennando 
a Svet — interesse per essa. 

“Ho cercato di rallegrarmene. Del resto, i comunisti avevano schiacciato i 
nemici del popolo, i meritocrati, quelli che volevano la società fatta a scale, 
con in cima i ricchi e potenti, alla base i paria. Quelli che volevano il popolo 
analfabeta e che le terre fossero dei latifondisti. 

“Sì, potevo ritenermi felice, mi lasciavano a governare esta mi tierra, 
considerandomi un loro alleato. Non glielo avevo né chiesto né proposto, ma 
loro erano in grado di decidere quello che volevano. Mi sono trovato, come 
dire, in una rosea pensione”. 

Nuovamente portò il sigaro alle labbra e aspirò, smettendo per qualche 
istante di parlare. 

Tutti lo stavano ascoltando con estrema attenzione. Svet pensò che quello 
fosse il momento opportuno. — I miei vestiti. — Si mosse velocemente verso 
la divisa. La pistola era a pochi centimetri di lì. 

Gli uomini di Castro scattarono. Prima che lei potesse fare un mezzo 
passo, con grande velocità afferrarono la sua divisa. Poi gliela porsero con 
estrema gentilezza. Pavlov Borodin invece prese il cinturone con la pistola e 
lo mise nelle mani della donna, che non capiva più nulla, sussurrandole: — 
Maggiore, non tema. Oggi si sta davvero riscrivendo la storia. 

— Poi... — sbottò quasi infuriato Fidel, che pareva non essersi accorto di 
nulla — poi i cinesi hanno cominciato a tradire gli ideali del popolo. Quei... 
quei contadini gialli, come li chiamava Stalin, hanno cominciato a 


comportarsi come e peggio degli americani. I potenti si sono arricchiti sempre 
di più, approfittando del loro potere e della distanza dal governo nazionale. I 
soprusi contro la popolazione sono aumentati e l’uguaglianza è rimasta 
soltanto nei loro discorsi. Hanno rigettato nell’ignoranza la povera gente, di 
qualsiasi colore fosse la loro pelle e hanno cominciato ad appropriarsi dei 
suoi beni. 

“To... io non potevo accettare. Ho provato a parlare con i governatori, poi 
con i responsabili di settore, ho provato a parlare persino con quelli della 
Sicurezza Interna, rammentando loro che lo spirito della rivoluzione era ben 
altro. Sapete cosa mi hanno risposto?” 

Puntò gli occhi su Svet. — Mi hanno risposto: “Tu eri alleato dei russi, la 
pensavi come loro. Ma la loro politica è lontana dalla nostra, la loro ideologia 
è falsamente populista, Mao ha sempre ripudiato i russi, popolo che per forza 
dobbiamo considerare come alleato. Quindi torna fra le tue montagne, fa’ 
quello che vuoi dell’isola, a noi non interessa più, ma non darci fastidio, 
perché potremmo spazzarti via come un cane rognoso”. A me, a Fidel Castro! 

Chinò il capo e strinse le labbra, socchiudendo un po’ gli occhi. Era 
evidente che stava per dire qualcosa di poco edificante. — Io non ho avuto il 
coraggio di reagire. Del resto, perché avrei dovuto farlo? Avevo la mia terra, 
avevo la mia gente come la volevo io, e avevo quella pace che da giovane ho 
sempre sognato e inseguito. 

“Poi, ieri è successo quello che sapete. E ho aperto gli occhi. Per la verità 
me li ha fatti aprire un muchacho. Ho capito come un rivoluzionario a volte 
può diventare un controrivoluzionario. 

“Voi, maggiore, in base agli accordi del ’62 siete sottoposti ai cinesi e 
loro non soltanto ne approfittano, ma stanno operando in modo che il divario 
aumenti sempre di più, fino a diventare i padroni esclusivi dell’ America. 

“Ho sempre osservato tutto, ma avevo messo da parte l’orgoglio e la 
politica per dedicarmi a esta tierra. Fino a ieri. Quando ho ricevuto da quel 
balordo della si l’ordine di uccidere suo figlio, maggiore, se lei non avesse 
obbedito. Capisce? Uno schifoso piccolo tenente mi dava ordini da vigliacco, 
come si danno a un subalterno, a uno schiavo che deve per forza obbedire 
nonostante il disgusto, non a un alleato. 

“Ho visto i russi comportarsi con civiltà verso gli americani e gli 
americani combattere quasi esclusivamente i cinesi. Ho visto i cinesi usare la 
morte con indifferenza contro colonizzati e alleati, pur di raggiungere i propri 
obiettivi. 


“Allora ho pensato che forse, se un’alleanza doveva esserci, non doveva 
essere tra russi e cinesi contro gli americani, ma tra russi e americani contro i 
veri padroni, i traditori del popolo. Generale Mark, io perciò sono qui a farle 
una proposta”. 

Si era alzato, aveva riposto il sigaro nel grande posacenere che 
troneggiava sul tavolo e si era nuovamente tolto il cappello per poi portarlo al 
cuore. 

— Non voglio che nessuno schiavizzi altri, non voglio che nessuno sfrutti 
il lavoro della gente imponendosi con la forza. Ho sempre pensato che una 
rivoluzione, anche se imposta con le armi, dovesse poi pian piano portare 
vincitori e vinti a coesistere secondo i dettami di Lenin. Ma quello che sta 
avvenendo è la negazione stessa delle libertà. 

“Quindi, generale, vorrei creare insieme a lei le nuAC, le Nazioni Unite 
dell’ America Centrale”. 
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Mark e Svet restarono muti. Erano esterrefatti. Borodin, McFlay e tutti i 
presenti avevano sulle labbra un sorriso d’orgoglio. 

— Io... — disse Mark quando riuscì ad aprire bocca — ... io non sono 
generale. Eppoi non si può fare una confederazione di nazioni con un solo 
Stato. 

Fidel scoppiò a ridere. — In effetti mi sbaglio, ma, sa, l’abitudine. Noi i 
capi rivoluzionari li chiamiamo tutti generali. A essere giusti, devo 
chiamarla... presidente. 

Mark scosse il capo: — Sta farneticando! 

— No, lei mi offende, dimentica che sono laureato in legge e conosco 
bene il diritto internazionale. La base di Guantanamo era americana, poi è 
stata abbandonata dai russo-cinesi, ma l'accordo stipulato col governo 
cubano nel 1903 è ancora vigente. Ora lei, un americano, si è impossessato 
della base e del territorio che non può per il momento tornare a Cuba, e l’ha 
difeso contro il tentativo di appropriazione dei... taiwanesi. — Sorrise, tutti lì 
dentro sapevano chi fossero realmente gli invasori. — Quindi ne è ora il 


legittimo proprietario. Insomma, lei è presidente di questo piccolo angolo di 
ex USA. 

Mark scoppiò a ridere. Tutto si sarebbe aspettato, tranne quel risvolto 
della vicenda. Non riuscì a mettere insieme un pensiero coerente, ma non ce 
n'era bisogno, Castro non la smetteva di parlare con grande entusiasmo. 

— Riguardo agli Stati... Vede, amigo, le Bahamas, Haiti, la Repubblica 
Dominicana, la Giamaica sono tutte isole spaventate a morte dalla presenza 
dei russo-cinesi. Per ora sono state lasciate in pace, ma la loro potenzialità 
turistico-economica comincia a far gola a qualche alto dirigente cinese. Erano 
tutte piccole nazioni che stavano sviluppando il loro potenziale turistico, ma 
la guerra lampo ha distrutto i loro sogni di ricchezza. Ora sono isole abitate 
da un pugno d’indigeni e di bianchi irriducibili, in mezzo ai resti del tentativo 
di occidentalizzarsi. So per certo che le Bahamas e la Giamaica 
accetterebbero immediatamente, conosco i loro governanti. Sono anche certo 
che Haiti e Dominica fingerebbero di rifletterci su, ma farebbero lo stesso. Il 
bello viene ora. Per difendere la propria autonomia entrerebbero nella 
confederazione anche tutte le isole delle Indie Occidentali, ad esempio Turks 
e Caicos. 

— Ma sono inglesi — intervenne Mark. 

— Non è esatto, erano inglesi, sono adesso repubbliche indipendenti. 

— Sì, ma con un accordo globale con l’Inghilterra. 

— Appunto. Hanno uno statuto speciale che permette loro di aderire a 
coalizioni internazionali pur restando associate con gli inglesi. Ora se 
dovessero entrare nella NuAC e fossero minacciate dai cinesi, che cosa 
succederebbe in Europa? Gli inglesi farebbero pressioni sul governo dell’UE 
perché vengano ammoniti e lascino in pace la neonata confederazione. Non lo 
farebbero per noi, gli inglesi hanno sempre e soltanto pensato al proprio 
tornaconto, ma l’effetto sarebbe proprio quello che noi vogliamo. 

— Sono piccole nazioni in ogni caso. 

— È vero, ma ho il mio asso nella manica: il Méjico. 

— Il Messico? 

— Già, ho ancora forti amicizie in quella nazione, ma, come certamente 
lei sa, dall’invasione russo-cinese moltissimi americani sono fuggiti in quella 
terra, e in trent'anni si sono rafforzati, diventando la colonna portante 
dell’economia del paese e fondando un partito politico molto potente senza il 
quale nessun governo reggerebbe per più di un mese. 


“Ora si faccia una domanda, presidente, sarebbero o no felici di fondare 
con noi le nuove Nazioni Unite? Sognando la libertà degli ex USA?” 

— Vi renderete conto che sarò vostra nemica. — Svet ruppe quella specie 
d’incanto che si era formato nella stanza. Col lenzuolo addosso sembrava la 
personificazione della vecchia statua della Libertà. Molto più bella. 

— Certo. — Castro tornò serio. — Per questo ho pensato a un accordo 
tacito. Noi c’impegniamo a non far nulla contro la sua gente, la sua nazione, 
noi combatteremo contro i cinesi, traditori, invasori e nemici del popolo. 

Svet scosse il capo: — Non capisce, signor Castro, proprio non capisce. 
Ho la netta impressione che lei voglia ufficializzare questa unione. Lei crede 
davvero che i cinesi vi lasceranno fare? Non appena lo si saprà, manderanno 


centomila uomini a spazzare via le vostre milizie e quelle del... — fissò 
Mark con l’accenno di un sorriso — ... presidente Mark. Loro sono troppo 
superiori. 


— Ci ho pensato, non mi consideri così sprovveduto, maggiore 
Tereskova. Sa cosa spinse nel ’62 gli americani a tentare quella ridicola 
invasione alla Baia dei Porci? 

— I missili a testata atomica. 

— Fsatto. Quando sono piombati su di voi, i russi hanno usato le 
atomiche tattiche, di basso potenziale. Ma cinque missili dei più grossi, da 20 
megatoni sono ancora negli hangar. Loro, i cinesi, dapprima hanno pensato di 
smantellarli, ma costava troppo. 

“Quando sono giunti qui, sovrapponendosi ai Russi, hanno dovuto 
impiegare tutte le loro energie economiche, che non erano poi tante, anzi... 
nel governare le nuove colonie. Un impero gigantesco che aveva bisogno di 
ogni goccia delle loro riserve. Tra l’altro, in quel modo si erano resi 
vulnerabili, ma gli USA erano ancora frastornati e increduli per quello che era 
avvenuto. L’Europa stava rinsaldando i propri confini ed era molto 
preoccupata della situazione, che sarebbe potuta sfociare in una nuova guerra 
mondiale se soltanto avessero fatto una mossa sbagliata. Poi c'erano i russi, 
che però erano alleati. 

“Il rischio che i cinesi stavano correndo era grande, ma calcolato. Infine, 
non era detto che quelle testate atomiche non potessero servire ancora, magari 
contro il Méjico che stava alzando la cresta. Così si sono limitati a mettermi 
da parte. Hanno sottratto le basi ai russi e le hanno chiuse, portandosi via 
tutte le chiavi, cioè i codici in grado di rimettere in funzione i missili. E si 
sono dimenticati di noi. 


“Ma io non ero tanto sprovveduto. Ero un alleato della grande Unione 
Sovietica. Da tempo mi ero preparato e conoscevo i codici. Così ho finto che 
la questione non m’interessasse e mi sono dedicato a quello che restava della 
mia isola. 

“Ma le basi, che i cinesi credono in loro mano, sono in realtà nelle mie. In 
ogni momento potremmo dar loro una piccola dimostrazione, magari 
colpendo la loro portaerei Mao-tze alla fonda a Daytona Beach con un missile 
a esplosivo convenzionale, privato cioè della testata nucleare”. 

— Vuol dire che lei può disporre delle basi missilistiche come gli stessi 
cinesi? 

— No, non ho detto questo. 

— Per un attimo mi ero illuso — commentò Mark. 

— Ho detto che soltanto io — calcando la voce sulle due parole — posso 
disporre delle basi, non come i cinesi. Ho cambiato i codici d’accesso e 
d’uso, ho cambiato persino le chiavi dei cessi. Soltanto yo posso lanciare quei 
missili. 

— Ciò non toglie che potrebbero non prenderci sul serio. Missili o non 
missili potrebbero schiacciarci come una zanzara fastidiosa. 

— In effetti. Qui interviene la nostra preziosa collaboratrice. So che è 
molto ascoltata nelle alte sfere russe e che potrebbe far capire ai suoi 
superiori come la nostra minaccia potrebbe servire ad ammonire i cinesi. 

Svet strinse le labbra: — Potrebbe essere, ma perché dovrei farlo? 

— Mia bellissima sefiora, ho seguito le sue imprese dal momento in cui 
l’hanno posta al difficile comando della polizia metropolitana di New York. 
So, e... vedo che lei prova una certa attrazione per il presidente Mark. La 
Madre Russia le ha concesso anche la massima onorificenza per la... ehm, 
sua cattura. 

Sorrise tirando due lunghissime boccate dal sigaro che si era quasi spento. 
Agitò la mano in alto spargendo il fumo in tondeggianti ghirigori. — Io sono 
certo che una sua parola alla gente che conta sarebbe ascoltata. Del resto sono 
più di trent'anni che i cinesi vi prendono per il cu... pido disculpa — con un 
leggero cenno di capo rivolto alla donna — ... in giro con la storia 
dell’alternanza. Cosa crede, che il mondo intero non se ne sia accorto? Voi 
rusos non state certo facendo una gran bella figura. E ne siete coscienti. Ciò 
che propongo potrebbe ripristinare gli equilibri iniziali, entiende? 

“Ebbene, ora io e il mi amico Mark, vi stiamo dando la possibilità di un 
riscatto, io tratterei soltanto con l’amata Rusia, che farebbe un piccolo balzo 


in su nella consideracion mundial”. 

— Certo — intervenne Mark — se avessimo dalla nostra l’ Europa... 

— L’avremo, ne sono certo. Non è necessario un sì, ci basterebbe che 
l’ue faccia entender alla Cina che sarebbe opportuno non far nulla contro di 
noi, almeno sino a definire meglio la situazione legale. Sarebbe una victoria 
estratégica. L’Inghilterra premerebbe sul governo per la loro neutralità. 
Sarebbe prezioso un appoggio in seno al Consiglio dell’UE, ma qui non posso 
far nulla. Se ben rammento è il semestre di reggenza degli italiani. 

Svet sollevò piano il capo: — Quali italiani? 

— Quelli della Repubblica Peninsulare. 

La donna sorrise: — Io conosco qualcuno... 

Fidel Castro si fece attento: — Alguno... importante? 

Lei annuì: — È il responsabile della sicurezza del suo Stato, il colonnello 
Giorgio Aldini. 

Mark si rabbuiò: — Chi sarebbe costui? 

— L’ho conosciuto mentre tu te la spassavi in carcere. 

— Dovrai darmi alcune spiegazioni — concluse l’uomo ingelosito. 

— Va bene, rimandate a dopo le vostre beghe da enamorados. Allora? La 
mettiamo qualche stella e striscia in più alla bandera de Cuba? 

AI capo della RAN vennero i brividi. — Non posso che essere entusiasta 
dell’idea. — E rivolto a Svet: — Cosa dici? 

— Dico che dovete uscire tutti di qui perché devo vestirmi. 

Fidel Castro si alzò con un ampio sorriso sulle labbra: — Mi dà un grande 
piacere e un immenso dispiacere, sefiora. Un grande piacere perché mi è 
parso di capire che lei è in sintonia col mio pensiero. 

— E il dispiacere? 

— Perché mi fa uscire proprio quando si riveste. 

Tutti lasciarono la stanza. 

Escluso Mark che era ancora sbalordito. 
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— Chi è questo Aldini? 


Svet scosse il capo: — Credo che ci siano cose più importanti da fare 
adesso che stupide scenate di gelosia. — Aveva fatto cadere il lenzuolo. Il 
sole illuminava il suo corpo. Era una visione mozzafiato. 

— Nulla è più importante di... 

— Nulla? — La donna lanciò un’occhiata alla finestra che si affacciava 
su una piazzetta. — Sta’ un po’ zitto e ascolta. 

Attenuata dalla distanza giunse una voce conosciuta: — Io li ho visti gli 
angeli della morte giungere dal cielo a purificare questa zozza umanità, 
figliolo. Io li ho visti con le loro lunghe spade di fumo percorrere i cieli 
sereni per ammonire l’intero mondo... 

Mark sgranò gli occhi e quasi si tuffò verso la finestra. Nella piazzetta 
sotto la bianca abitazione c’era... no, non poteva essere, guardò Svet che gli 
sorrideva... c’era suo padre che stava parlando con Ivan. Il ragazzo sembrava 
molto interessato alle sue parole. 

Incredulo, tornò a guardare verso Svet: — Ma... ma... l’ho seppellito io 
Stesso... con queste mani... 

La donna l’abbracciò: — Non chiedermi come, né perché, non saprei 
darti una spiegazione logica, ma a volte ho degli incubi... un giorno ti 
racconterò tutto. Ora va’ da tuo padre e abbraccialo come soltanto un figlio sa 
fare. 

— Se c'entri tu, se sei in grado di fare miracoli, io... io ti apparterrò sino 
alla morte. 

— Va’, e non fare promesse che rischi di non poter mantenere. 

Mark Doppia Faccia non resistette più. Balzò fuori dalla stanza 
precipitandosi giù per le scale e schizzando fuori dall’edificio come un 
proiettile per abbracciare il padre. Lei osservò la scena dalla finestra. Nuda a 
sfidare la bellezza del sole. Vide il suo uomo sollevare da terra suo padre e 
stringerlo sin quasi a soffocarlo, mentre il vecchio osservava senza capire il 
perché di tante effusioni. Mark scoppiava di felicità, quel giorno sarebbe stato 
il più bel giorno della sua vita. 

Ivan sollevò lo sguardo verso la madre e le lanciò uno sguardo tremendo: 
— Copriti. 

Lei riconobbe il labiale e lasciò la finestra prendendo i vestiti. 

Già, immensa gioia per Mark. 

Avesse potuto lei riabbracciare suo padre! 

Piccola cometa, sei la mia piccola cometa nera. 


Una lacrima cadde dai suoi occhi, rimbalzò sulle labbra per rompersi sul 
seno liscio come seta. 
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Pablo Esteban Da Silva controllò per l'ennesima volta i misuratori. Era 
impossibile, ma li aveva sostituiti tre volte. 

Fece alcune prove incrociate. Il risultato fu lo stesso: il livello di 
radioattività delle testate nucleari era nullo. 

Impossibile. 

Per consumarsi del 90 per cento ci sarebbero voluti più di trentamila anni. 
Il tempo di decadimento dell’uranio era di circa 10.000 anni. Ma in quelle 
testate nucleari dei missili non c'era più un solo atomo instabile. 

Impossibile. 

Pensò che avrebbe dovuto fare immediatamente rapporto a Castro. Da 
Silva dipendeva direttamente da lui. Quando i cinesi e i russi se n’erano 
andati, era stato incaricato, con altri tre uomini, di tenere in efficienza le basi. 
Pochissimo lavoro, più che altro di controllo e qualche pulizia qua e là. Sì, 
doveva farlo subito. 

Poi si arrestò. Che cosa avrebbe detto il suo amigo Fidel? Cosa? Che era 
stato un idiota, che non era riuscito a tenere sotto controllo le basi in sonno? 
Che forse era impazzito perché la radioattività non sparisce dalla sera alla 
mattina? Che magari c’era stato un sabotaggio e che l’unico sabotatore 
possibile era proprio lui? 

Un brivido d’autentico terrore lo scosse. Vide la sua esistenza tranquilla e 
felice sconvolta, la sua amante l’avrebbe lasciato e forse anche deriso. Fine 
della carriera, fine della sua pace, fine della sua vita in qualche oscura 
prigione dell’ Avana. 

Pedro non era molto coraggioso e pensava che le soluzioni più semplici 
erano sempre le più efficaci. 

Richiuse la camera di controllo e tornò nella sua stanza. Da un momento 
all’altro Manuela sarebbe tornata da lui. 

Domani avrebbe nuovamente fatto il solito controllo di routine alla base. 
Poi l’indomani e l’indomani ancora. Per le settimane, i mesi seguenti, come 


faceva da anni. 

Del resto ormai quei missili non servivano più a nessuno. Che le testate 
nucleari non fossero più attive lo sapeva soltanto lui. 

Si fece una doccia e si distese sul letto, in attesa che la donna arrivasse. 


l'Autore 


Donato Altomare 


Donato Altomare (nato nel 1951) è uno dei più prolifici autori italiani di 
fantascienza e fantasy. Con Mater Maxima, vincitore del Premio Urania 
2000, pubblicato nel n. 1426 di “Urania”, ha ottenuto un buon successo di 
pubblico che spera di riconfermare con il testo vincitore di quest’ultima 
edizione, Il dono di Svet. Qui l’autore ce ne racconta la genesi in rapida 
sintesi, ma vi ricordiamo che l’intervista completa può essere letta nel nostro 
blog all’indirizzo 
http://blog.librimondadori.it/blogs/urania/2008/07/28/premio-urania-2007- 
quattro-chiacchiere-con-donato-altomare/#more-591. 

“Circa tre anni fa un amico che si interessa della realizzazione di fumetti 
mi chiese di creare un nuovo personaggio e aggiunse che, secondo le 
previsioni, nei prossimi anni sarebbero state richieste storie giallo- 
fantascientifiche. La risposta non è stata facile. Nei fumetti antichi c’era 
sempre un eroe (più o meno super) che dopo alcuni numeri veniva affiancato 
da un’eroina (più o meno super). L’altra metà del mondo non poteva 
mancare. Allora ho pensato di partire dall’inverso, creare un personaggio 
femminile da affiancare, in seguito, a uno maschile. Così è nata Svetlana 
Tereskova, per gli amici Svet. E lho messa a capo della Polizia 
Metropolitana di NY. Un anno dopo questo primo abbozzo d’idea mi sono 
trovato tra le mani un personaggio molto ben delineato, un mondo altrettanto 
ben immaginato e una bella storia di fantascienza. La voglia di farne un 
romanzo era grande, ma avevo creato un personaggio per i fumetti. 
Bisognava lavorarci sopra per trasformare poco più che sceneggiature in un 
vero romanzo. Ci ho lavorato, e parecchio, così è finalmente nato Il dono di 
Svet”. 


© Comunicato 


“Futuro di ieri” 


“Futuro di ieri” era il titolo di una rubrica apparsa su “Urania” a partire dal 
1963, che presentava i romanzi fantascientifici dell’800: un primo studio su 
quei precursori. Oltre ad autori francesi come Flammarion, La fine del mondo 
(1893), presentò anche rarità italiane come Nel 2073, Sogni di uno 
stravagante di Agostino Della Sala Spada (1863) e Dalla terra alle stelle 
(1890) di Ulisse Grifoni. 

In seguito l’interesse generale si soffermò sulla fantascienza americana, 
con un solo studio su quella italiana, Le frontiere dell’ignoto di Vittorio 
Curtoni (1977). Dopo il 2000, però, le ricerche sulla fantascienza italiana si 
sono moltiplicate: Viaggi straordinari tra spazio e tempo, a cura di Claudio 
Gallo (Verona 2001), Le aeronavi dei Savoia, a cura di Gianfranco de Turris 
(Milano 2001) e Cartografia dell’inferno, a cura di de Turris e Gallo 
(Verona, 2002). E più recentemente: a cura di Giuseppe Lippi, Dalla Terra 
alle stelle. Tre secoli di fantascienza e utopie italiane (Biblioteca di Via 
Senato, Milano 2005) e Fabrizio Foni, Alla fiera dei mostri (Latina, Tunué 
2007). 

A questi si aggiunge ora il catalogo della mostra Nostalgia del futuro, 
curata da Paola Basile, Maria Giovanna Batistini e Riccardo Valla per il 
Museo della Figurina (Modena 2008) che presenta lo sviluppo della 
fantascienza attraverso le immagini, a iniziare da quelle pretese scoperte 
lunari dell’astronomo Herschel che ispirarono anche E.A. Poe e dagli 
illustratori francesi Grandville e Robida, per poi proseguire con le riviste 
americane di Science fiction dal 1920 al 1930. 

Un’importante sezione mostra il successo popolare delle immagini della 
fantascienza: le cartoline e i biglietti pubblicitari di fine 800, i fumetti degli 
Anni ’30 e, nel dopoguerra, gli album di figurine. Una sezione è dedicata agli 
autori italiani di inizio secolo: Salgari, Yambo, Motta, Bertinetti. 
L'esposizione prosegue fino all’8 dicembre. 
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DONATO ALTOMARE 


Nato nel 1951, è uno dei più prolifici autori italiani di fantascienza 
e fantasy. Ha già vinto il premio Urania 2000 con Mater Maxima, 
pubblicato nel n. 1426. /l dono di Svet, concepito inizialmente co- 
me graphic novel, è un progetto che si è evoluto nell’arco di qual- 
che anno. 


IL DONO DI SVET 

La caotica New York è sotto il tallone di una doppia do- 
minazione. Ai livelli più alti regnano gli impenetrabili 
governanti asiatici, nell'’amministrazione i discenden- 
ti dei vincitori russi. Svet è una russa che lavora nella 
polizia, e quando si trova di fronte alla morte violenta 
sa riconoscere un affare sospetto. Ma il continuum è 
grande e forse non tutte le New York dell’universo so- 
no così impenetrabili. Svet, che può spostarsi nelle li- 
nee di probabilità del tempo, capisce che per risolvere 
il nuovo caso bisogna indagare Altrove. Comincia la sua 
prima avventura fra i mondi del possibile... 
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